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3 ثْ ع 0 
كانت فيينا مدينة التماثيل: إذ أن عددها يهاثل عدد المارة في 
الشوار ع, وانتصبت على قمم أعلى الأبراج» واجد عد على حجارة 


من الحجر. زينت الأفاريز مثل تماثيل مقدمات اللفن_التهيمة, 
ووقفت وسط النافورات تتلألاً بالماء كما لى أنها ولدت وثننذ 
ربضت تحت أشجار الحدائق في الصيف والشتاء. تسربل 4 
بملابس حقب مختلفة وأخرى كانت عارية بلا ثياب. احتفظ رجال 
ونساء وأطفال وملوك وأقزام وتماثيل ناتكة بشعة ويونيكرون 
وأسود ومهرجون وأبطال وحكماء وأنبياء وملائكة وقديسون 
وجنود لفيينا بوهم الخلود. 


في طفولتها كان بوسع رونات رؤيتها من نافذة حجرة نومها. 
حين رفرفت ستائر الموسلين البيضاء في الخارج مثل فساتين 
زفاف منتفخة, سمعتها تهمس كأشكال تتحجر مسحورة إبان النهار 
وتُبعث للحياة أثناء الليل. علمها صمتها في النهار أن تقر شفاهها 
المتجمدة كما يقرأ المرء رسائل الصم البكم. كانت محاجر عيونها 
الصوان تذرف دموعاً مخلوطة بالسُّخام في الأيام الماطرة. لم تتسمح 
رونات قط لأحد أن يروي لها قصص التماثيل أو التعريف بهاء إذ أن 
ذلك كفيل بإعادتها إلى الماضي. كانت مقتنعة أن الناس لم يموتواء 
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بل تحولوا إلى تماثيلء بشر مسحورون لى راقبتهم جيدا لأخبروها 
من كانوا وكيف يعيشون الآن. 

عينا رونات كانتا بخضرة البحر, صاخبتين كشكل مصغر له. 
وعندما بدتا كما لو أنهما طافحتان بالعاطفة. دوت ضحكتها 
كعصف الرياح وشكلت وعاء كريستال لحفظ المياه الفيروزية كما 
في حوض الأسماك. ثم أصبحتا مشاهد من البندقية, قنوات تأمل 
تسبح فيهما بقع ذهبية مثل قوارب الجندول. رُفع شعرها الأسود 
الطويل عن وجهها وضم في عقدة فوق رأسها قبل أن يُلقى على 

كان والد رونات يصنع التلسكوبات والمجاهرء لذا لم تعرف 
الحجم الصحيح للأشياء لمدة طويلة, فلقد كانت تراها إما مصغرة 
أو مكبرة. 
مسألة ا ا د موأة ونشرح لها أن كآبة | أمها نه 

كانت ضحكة رونات تروقه, وبدورها تساءلت أحياناً إن لم 
تكن تضحك عن شخصين, عن نفسها وبالنيابة عن أمها أيضاً التي 
لم تعرف الضحك. كانت رونات تضحك حتى عندما تشعر بالرغبة في 
اليكاء. 

عندما كانت في السادسة عشرة قررت أن تصبح ممثلة. أخبرت 
والدها بذلك عندما كان يلعب الشطزنجء. لعل تركيزه على اللعبة 
يخفف من رد فعلهء غير أنه طرح ملكه مستسلماً وشحب وجهه. 

قال بفتور وهدوء عظيمين «لكني شاهدتك في التمثيليات 
المدرسية ولا أعتقد أنك ممثلة جيدة. أنت تقدمين نسخة مبالغ فيها 
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عن نفسك فقط. وفوق ذلكء أنت طفلة ولست امرأة بعد. تبدين كما لو 
أنك ارتديت ملابس أمك في حفلة تنكرية». 

«لكن يا أبيء» أنت الذي قال مرة إن ما تحبه في الممثلات كونهن 
نساء مبالغات! والان تستخدم الاصطلاح نفسه ضدي والحكم عليّ». 

تكلمت رونات بحدة وتعاظم حسها بالعدالة أثناء حديثهاء الذي 
أخذ شكل اتهام طويل. 

«طالما أحببت الممثلات وقضيت كل وقتك معهن. رأيتك ليلة 
تصنع لعبة تقوم على تداخل المرايا. حسبت أنها لي. أنا التي كنت 
أهوى النظر في المشكال”2"). لكنك قدمتها إلى ممثلة. رفضت مرة 
أخذي إلى المسرح وقلت إني صغيرة على ذلك. لكنك اصطحبت فتاة 
من مدرستيء أرتني كل الزهور والحلويات التي أرسلتها لها. تريد 
أن تبقيني طفلة وإلى الأبد حتى أبقى في البيت وأفرحك». 

لم تود الكلام كطفلة أغضبها عدم إيمان والدها بموهبتهاء بل. 
كزوجة أو عشيقة جرت خيانتها. 

هاجت وغضبت حتى لاحظت أن والدها قد شحب لوته وأمسك 
بقلبه. توقفت مرتعبة وركضت لتجلب الدواء الذي سبق وأن رأته 
يتناوله وأعطته قطرات ثم ركعت بجانبه وقالت بحنان: «أبيء أبي لا 
تغضب. كنت أتظاهر فقط. أمثل لأثبت لك أن بإمكاني أن أكون ممثلة 
جيدة. كما ترى» صدقني أن كل ذلك كان تصنعا». 

أنعشت هذه الكلمات الرقيقة والدها. ابتسم بوهن وقال: «أنت 

لشعورها بالذنب وأدت الممظة, ولم تكتشف إلا لاحقاً أن 
والدها كان مريضا منذ مدة طويلة. ولم يخبرها ولم يكن هذا 
لغيه شجب هون أول عواركن صبعف قليه. 
(ه) أداة تحتوي على قطع متحركة من الزجاج الملون ما أن تتغير أوضاعها حتى تعكس 

مجموعة لا نهاية لها من الأشكال الهندسية المختلقة الألوان. المورد. 
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في كل علاقة ثمة مشهد لمحكمة إن آجلاً أم عاجلاً. اتهامات. 
اتهامات مضادة: ثم محاكمة و 
لاعتقادها أن ذنبها قد تسبب من معارضة مشيئته. رك ار إلا 
لاحقاً فقط أن هذه لم تكن محاكمة بين الأب والابنة. 

لفترة احتلت مكان أمها وجهرت بالتهم التي لم تتفو بها أمها 
أبداً. . رضيت أمها بالسكينة والكاية أو 00 
لاشعورياً بالنيابة عن زوجته غير المحبوبة. 
افتراض ما كان ينبغي أن يكون دور أمها ومكانتها في قلب والدها. 

عرفت الآن أن والدها لم يست لتمرد ابنته, بل لكشف سر أنه 
يعتبر رونات ابنة بل امرأة» وإصراره على بقائها طفلة كان تمويها 
رفضت في الوقت نفسه الاستمرار في الذهاب إلى المدرسة. 

كان له أخ رفض الذهاب إلى المدرسة وأقفل على نفسه باب 
حجرته مع كتب عديدة. كان لا يخرج إلا لتناول الطعام وجلب مزيد 
من الكتب. بعد سنوات خرج ونجح في امتحاناته بتفوق وأصبح 
مدرسا جامعيا. 

استحوذ عليه جنون لطيف لم يؤّثر على دراسته ومعرفته 
الذ اندي انال يلك قمعا الى عام فكو والندر وات أن أخاه 
واللغات, وجذلك عقي كي للديث بديداً عن تأثير الفتيات 5 
شرح لها ما يستحوذ على الأستاذن, مؤكداً بما لايدع مجالاً للشك أن 
عليها ألا تذكر قط العظام والنخاع لأن ذلك يثير هاجسه غير 


المنطقي. 


أغرى نقاش ذلك الموضوع بطبيعة الحال رونات كثيراًء ولقد 
أثار جنون نخاع عمها اهتمامها أكثر من أي شيء آخر يمكن أن 
يعلمها إياه. 

ا اي 0 
أن الطيور لا تملك نخاعاً في عظامها. شرت لحمها لين كنارعن 
صوته موسيقي وقالت: «هل كنت تدري أن الطيور لا تملك نخاعاً في 
عظامها؟». 

«نعم ولا حتى أنا» قال عمها. 

قالت رونات «يا للعظمة؛ هذا يعني أن بإمكانك الطيران». 

ترك ذلك انطباعاً جيداً عند عمها. لكنه لم يكن ليحاول خوض 
التجرية. وخوفاً من أن تلح عليه أن يسير غور هذه الفكرة جيداً لم 
ل ل ل 

«قالت لي أمي إتهنا: حطلف وأنا ما ؤلت ركشها. زويدا:.وويدا 
أدركت أن الطفل الآخرء أخيء قد امتص كل الغذاء وهكذا تركني دون 
نخاع في عظامي». 
تبيخ يز تنا 

عندما جاء بروس إلى فيينا أحست رونات بوجوده لشدة شبهه 
بتمثال يبتسم لها عبر حجرة نومها. كان لذلك التمثال أجنحة على 
عقبيه. فاعتقدت أنه يرتحل في الليل. كانت تراه كل صباح حين 
تتناول إفطارهاء وعلى يقين أنها ترى دلالات على رحلات طويلة. 
كان شعره منقوشا أكثر من التمثال وثمة طين على قدميه 
المجنحتين. 

لاحظت في بروس عنقه الطويل وأرجله الشبيهة بأرجل عداء 

9 


وخصلة الشعر فوق جبينه. لكن بروس أنكر تلك الصلة بعطاردء 
وربط نفسه ببان7) وجعل رونات ترى طول الشعر الأزغب على 
رأس أذنه. 

أشعرتها الألفة والتمثالٍ الرشيق يق المضطرب بالراحة مع بروس, 
الذي زادته قلة كلامه شبهاً بالتمثال. أم أنه كان يتكلم بحركات 
جسد 5ه » وإيماءاته كانت أبلغ من كلماته. حيث يدلف الحديث بدفعة 
أمامية من كتفيه, »كما لى كان سيطير أى ينساب سابحاً في مجراهماء 
وعندما يفشل ذ في العثور على الكلمات يهز جسمه كما لى كان يؤّدي 
رقصة جاز 

ويهز كتفيه مثل نرد. كانت أفكاره ما تزال حبيسة جسده ولا 
يمكنها النفان إلا عبره فقط. 

كانت الكلمات التي على وشك التفوه بها تهز جسده أولاً حتى 
يمكن للمرء متابعة جريانها عبر الاهتزاز الساري فيها وفي الإيقاع 
الرافكي لقدحة: عاصفة متفجرة من الكلمات تهيج كل عضلة, ٠‏ غير 
أنها تت تتجمع تتجمع أخيراً في كلمة واحدة, أو كلمتين غلى الأكثر: «يا رجلء: 
انظر يا رجلء يا رجلء آه يا رجل». 

في أحيان أخرى تنطلق في أشكال إيقاعية مثل تكرار ألحان 
الجاز المتنوعة وفي رشاقة بالغة حتى لا يكاد المرء يدركها. كان 
يبحث عن كلمات تعادل إيقاعات الجاز. ونافد الصبر إزاء تسلسلها 
وتقسيماتها الزمنية والتركيبة: بدا القطع له أبلغ من الفقرة الكاملة. 

لكن روناتء المتدربة على قراءة شفاه التماثيل غير المتحركة 
لسنوات, سمعت الكلمات المنبعثة من شفتي بروس المثاليتين. كانت 
الرسالة التي سمعتها تقول «ما الذي يفعله الإنسان عندما يقصى عنه 
ذاته الحقيقية أربع عشرة مرةء ليس مرتين أو ثلاثة, بل أربع عشرة 
مره كيدا عن المركة 6 


ع( إله الغابات والمراعي والرعاة. المورد. 
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بدأت برسم صورة شخصية له. رأى نفسه فيها كما رأته. كانت 
مده في البدايه. 

عملا معأ عدة أيام بعد الظهر. لاحظ بروس حناناً في صوتهاء 
وذا رااكيت رموشها الضمية الكثيفة كان صورة مصغرة بهد اله 

قال بروس: «تعالي معي إلى المكسيكء أريد التجول هناك قليلاً 
حتى أجد من أنا وماذا أكون». 

وهكذا شرعا في وخلة معا. أراد بروس آن يضع مساحة 
وهنا ييخ فكزات: حياته المخطلقة 

قال خلال القيادة الطويلة في الصحارى الحارة والوجبات في 
المطاعم الصغيرة ورائحة الزعفران العطري على الطرقات. والتجول 
في الأسواق البراقة على ألحان الأغاني المكسيكية الناعمة: «أحب 
سماعك تضحكين: رونات». 

إذا هطل عليهما مطر في الطريق إلى حلبة مصارعة الثيران 
الآلهة. مكسيكية أى غيرهاء تمزح. إذا لم تتوافر حجرة في فندق 
رونات تضحك. إذا وصلا في وقت متأخر من الليل وعاصفة رملية 
تعصف دون أن يوجد مطعم مفتوح.ء كانت رونات تضحك. 

«أريد أن آخذ كل هذا معنا» قالت مرة. 

«لكن ما هو هذا؟» سأل بروس. 

«لست متأكدة. كل ما أعرفه أني أريد أخذه معنا والعيش 
وفقه». 

«أعرف ما هو» قال بروس وهو يلقي بمحتويات الحقائب على 
الفراش باحثاً عن ساعة منبهة. ثم يفتح الحقائب ثانية بإهمال أثناء 
ترحالهما بعد ساعات في طريق مهجورء يقف ليعبىء الساعة 
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ويتركها في وسط الطريق. وعندما ينطلقان بعيداً يتحرر فجأة مثل 

أحياناً كانا يتوقفان في نزل على الطريق يبدو مثل بيت مزرعة, 
حيث حولت الأفران الضخمة القديمة ذات الشكل المخروطي إلى 
حجرات نوع :وجيت يطلق الحوقة الشنية بالكيمة والكائن فى وس 
الحجرة دخانه إلى فتحة التجميع في السقف والحجر البارد مغطى 
بقطعة سجاد حمراء وسوداء اللون. كانت رونات تسرّح شعرها 
ويخرج بروس دون أن ينبس بكلمة. كان خروجه مثل فعلٍ زائلٍ لأنه 
غير معلن ويُتبع بصمت. صمت ليس كاستراحة. بل كتحذير مسبق 
للموت. أشعرتها صورة وجهه الشاحب المتلاشية بأنه شخص يبحث 
عن الدفء في ضوء القمر. لم تنجح شمس المكسيك في إكساب 
بشرته سمرةء فلقد لونتها بخفة دائمة شمس منتصف ليل النرويج, 
بلد والديه الأم. 

من وصف مبهم عرضي فهمت رونات أن والديه ربياه في 
صمت مطبق. كانت لهما لغة حديث خاصة وأخرى من الإنجليزية 
الركيكة للحديث مع الطفل» الذي تركاه في أمريكا في رعاية قريب 
بعيد وهى في سن الحادية عشرة دون تفسير. وصف روس قريبه 
ضاحكاً «بعيداً كان. حصلت على وظيفتي الأولى من جارٍ كان يملك 
الأت مننع علوي يصع الأطفال فيها بذساً للد لحري وأحياناً 
وجنود من التنك, أى بنسا جديدا ودبوس زينة. كانت مهمتي إدخال 
قليل من الصمغ حتى لا تنزل الهدايا من الفتحة أبدأ». 

0000 

«عتدما قابلتك في فييناء كنت في طريقي لزيارة والدي: ثم 
فكرت: ما جدوى ذلك؟ فأنا لا أذكر حتى شكل وجهيهما». 
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قبل أن يغادر الحجرة كانا يشربان الجعة المكسيكية. قال وهو 
ينظر إلى كأسه ويديره في يده: «عندما تكون ثملأء يلمع الزجاج 
العادي مثل الماس». 

أعقيت رونات: «عندما تكون ثملاً يبدو السرير الحديدي 
كفراش ريش السلاطين الحسي». 

تمرد ضد كل القيود. حتى الشبكة المحببة للكلمات والوعود 
وعبارات الإطراء. غادر دون أن يذكر شيئاً عن عودته, ولا حتى 
الكلمات التي يقولها معظم الناس كل يوم «أراك لاحقاً». 

نامت رونات مرتدية شالها البرتقالي وقد نسيت خلع ثيابها. 
نامت أولاً ثم استيقظت وانتظرت. لكن الانتظار في فندق مكسيكي 
وسط الصحراء مع تباح الكلاب فقط وحفيف النخيل وضوء الشموع, 
بدا نذير شوّم. 

كان الريف معتماً ومليئاً باليراع وطنين زيز الحصاد. وثمة 
مقهى صغير مضاء بقناديل برتقالية اللون. جلس الفلاحون 
المرتدون أطقماً بيضاء وسخة يشربون» وعازف جيتار يعزف 
ويغني ببطء كما لى أنه نصف منوم. غير أن بروس لم يكن هناك. 

رأت خلال عودتها في الدرب المظلم الطويل ظلاً قرب شجرة. 
مرت عربة أنارت أضواؤها جانب الطريق فبان شخصان قرب 
شجرة. وقف صبي مكسيكي يافع متكىء على جذع شجرة ضخمة 
وبروس راكع أمامه. وضع الصبي المكسيكي يده على شعر بروس 
الأشقرء كان وجهه متجها صوب القمر وقمه مفتوحا. 

باكية. عادت رونات إلى الحجرة. حزمت أشياءها وغادرت. 

قادت العربة إلى بوريتى ماريا الساحلية حيث تعرض لوحاتها. 
حلت صورة شجرة الليل بزهورها السامة مكان أول رؤية لها 
لشجرة مرجانية تحت ضوء الشمس المتلألئة. وبزت كل الأشجار 
الأخرى بكثافة زهورها البرتقالية النابتة في عناقيد مشدودة واسعة 
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عند نهاية الأغصان العارية: لذا لم تكن هناك أوراق أو ظلال أوراق 
تخفف من تفجر الألوان. كانت لها تويجات بدت كأنها مصنوعة من 
الواجب أن تسمى زهرة شجرة المرجان زهرة الرغبة. 

ما أن رأتها حتى أرادت رداءً بلونها وكثافتها. لم يكن العثور 
على ذلك صعبا في مدينة بحرية مكسيكية. إن أن كل فساتين 
المكسيكيات أخذت ألوانها من الزهور. اشترت فستان شجرة 
المرجان. تخلل القطن البرتقالي خيوط حمراء دموية غير مرئية 
تقريبا كما لو أن المكسيكيين استأصلوا صبغتهم من زهرة شجرة 
المرجان. ١‏ 

قتلت شجرة المرجان ذكرى شجرة النكد السوداء التي لجأ 
شخصان تحت أغصانها غريبة الزخرفة. 

حملتها شجرة المرجان إلى عالم الاحتفالات. عالم برتقالي. 

يقال إن الأشجار تسير في هايتي. أقسم عديد من أهل هايتي 
أنهم رأوا ذلك بالفعل أو أنهم وجدوا الأشجار في أماكن مختلفة في 
الصباح. لذا شعرت في البدء كما لى أن شجرة المرجان قد انتقلت من 
مسقط رأسها وسارت عبر الشوارع المفعمة بالحياة أى شاطىء 
الاحتفال المبهر. دفعتها تنورتها المنشاة المهدبة إلى التفكير بزهرة 
شجرة المرجان التي لم تذبل قط على الشجرة لكنها سقطت على 
الأرض عند الموت بطعنة مفاجتة. 

لم يبل فستان شجرة المرجان أو يذوي لونه في الرطوبة 
المدارية. لكن رونات لم تُغْمّرء كما توقعت, بلونه إذ تمنت أن تدخله 
ألسنة لهيب البرتقال وتصبغ مزاجها حتى يتمشى وحياة المدينة 
بالمرح البرتقالي لأهل المدينة الأصليين. توقعت أن تتشرب حيويته 
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في عروقها. لكن بالنسبة للذات الساعية لإخفاء ندمها بقي فستان 
شجوة المرجان دوه لباش: 

كان الفستان يزداد كل يوم بريقا, ويتقع في ضوء الشمس 
ويجاري حالة نومه الباهرة:. إلا أنه لم يُد يُنِدْ المنظر الطبيعي الداخلي 
لروتات. . نبتت داخلها شجرة ضخمة سوداء مشوهة صنع رجلان 
لغاباق :مها سريراً. 

أوقفها الئاس :عق :موورها النتضاء عشدا :و الأطفال الها 
والرجال لتلقي الشعاع المغناطيسي. على الشاطىء كان الناس 
يلتفون صوبها كما لى أن شجرة المرجان نفسها تمشي هابطة 
الربوة. 

لكن داخل الفستان كانت هناك شجرة سوداءء الليل. 

كيك حدعك الرمدية الناتن عرق #البعال مدرها المع إلى 
دائرتها النارية البرتقالية. 

لفتت انتباه رجل من لوس أنجلوسء يرتدي سروال بحارة 
اعقى سنا تعاهيا أبيض, وكانت الشمس 3 قد لوحت بشرته. 
ايتشع لها 

هل هو سعيد حقاً. تساءلت أم أنه متخفٍ أيضاً؟ على الشاطىء 
ابتسم فقطء, لكن هنا في السوق خلف حلبة مصارعة الثيران» ضاع 
هذا راق لها لم يدو آبق كان ويذاء ملييكان قيعت افش وكشن 
الحمير والفخار والسلال والصتادل. 

تاه بين الببغاوات وشرائح البطيخ ورائحته. وملابس نوم 
النساء القصيرة وأوشحتهن. لامست هذه الملابس التي نفخها 
النسيم شعره ووجحنته الرطبة. كانت سقوف سعف النخيل في غاية 
الانخفاض بالنسبة له فداعبت ذوائب الأوراق أذنيه. 

قال «ينبغي أن أعود سريعاً. تركت عربتي وحيدة منذ 
ساعتين». 
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أجابت «ليسوا صارمين مع السائحين,ء لا تقلق». 


«آهء إنها ليست في الشارع. لم أتركها في الشارع. . بحثت في 
كل فندق في البلدة حتى وجدت واحداً يمكنني أن أوقف عربتي فيه 
قرب حجرة نومي. هل تودين الذهاب لرؤيتها؟». 

كان اتلك لحيو أركل بيهن انكام اقظرة .ناعنك هنين 
لبيكاسى. 

سارا ببطء تحت النشمس. قال «إنها عربة جميلة. أفضل ما 
تعرفين كم كان الاختبار قاسياً, الرحلة من مكسيكى سيتي. الطريق 
تحت التصلب ومليفة بالقدولات»: 


«ماذا حدث لك؟». 


«لم يحدث لي شيءء لكن سيارتي المسكينة! كان بإمكاني 
الإحساس بكل مطب في الطريق. كل حفرة وتراب وحجارة. آلمني 
أن أراها تكد في الطريقء تكشفها الحجارة الصغيرة ويلطخها القار 
ويغطيها الغبار الأحمر. سيارتي الجميلة التي أوليها عناية كبيرة. 
توجب عليّ عبور نهر. جلس صبي صغير على غطائها الأمامي 
منفرج الساقين وقادني بإيماءات من يده مثل مروحة مشيرا إلى 
أفضل ممر عبر الماء. لكني لم أعرف قط متى سنغرز هناكء سيارتي 
المنخفضة المسكينة في المياه الموحلة. حيث يغسل الأهالي كل 
ملابسهم وقطعان الماشية. كان بمقدوري الإحساس بالرمل 
وحبيبات الصخر في المحرك. وبإمكاني رؤّية الذباب والبعوض 
والحشرات الأخرى تملأ فجوات أنابيب الهواء. لن أعرض عربتي 
لمذل هذه الكجرية هوة أخري ابد 
وصلا فندقاً يقع في منطقة منخفضة نخفذ منخفضة كثيرة التعرج ومحاطاً 
بحديقة فيها أجمة شاسعة. هناك تحت نخلة بين الزهور والخنشار 
ربضت العربة مصقولة لامعة غير عاطلة على ما يبدو. 
ْ 16 


«آهء إنها في الشمس» صاح الرجل القادم هن لودتن اتحلوسن 
واندقفع ليوقفها في الظل عر حسن الحظ أني عدت. هل تريدين 
الجلوس فيها؟ ساظلب مشوويا في تلك الغضون». 

وأمسك الياب المفتوح. 

قالت رونات «أود الذهاب إلى الشاطىء الكائن في الجانب 
الآخن من الجيل. نإثه عمل أفتي هذا الوقت هن النينان» 

«سمعت عنه.ء لكن هذا لن يكون جيدأً للعربة. هناك أعمال تعمير 
في الطريق. سمعتهم يفجرون الديناميت. لا أثق باستخدام 
المكسيكيين للديناميت». 

«هل ذهبت لمشاهدة مصارعة الثيران؟». 
يسرقون العجلات والمرايا الجانبية». 

«هل ذهبت إلى حانة اللولوة الليلية؟». 

«هذا مكان يمكننا الذهاب إليه. هناك موقف للسيارات 
وتخارس» أجل :ساحذك إلن هتاك», 

لاحقاأ عندما كانا يتناولان مشروباً هبطت الشمس كشهاب من 
الذهب القديم وغرقت في البحر. 

تثفمن الزجل مبتسما «آنا مسزور لأن الح أبرى الآن: الشممن 
ليست جيدة لعربتي». 

ثم شرح لها أنه أعد ترتيباً لإعادة عربته إلى بلاده دون 
معاناة. «حجزت مكانا في سفينة شحن وقد يستغرق ذلك ثلاثة 
أسابيع. لكن هذا سيكون أخف وطأة على عربتي». 

قالت رونات «تأكد من شرائك قارورة مياه معدنية». 

«لغسل السيارة» سأل الرجل القادم من لوس أنجلوس متجهماً. 

«كلا: لكء فقد تصاب بالديزنطاريا». 
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عرضت أن تكلم القبطان لأنها تتحدث الإسبانية. 

ذهبا ال تروضيقة الميتاء مها وقف القبطان نصف عارٍ وهو 
يعطي تمليماكة لتحيل الوق والأنانامن. كان فريظ كنيل على 
جبينه ليمنع سقوط العرق على وجهه. جذب الفستان البرتقالي 

سألته رونات إن كان يرضى بمقاسمة مقصورته مع الأمريكي 
والاعتناء به 

قال «أي شيء يفرح السينوريتا». 

«كيف سيكون حالك عندما تتناول السمك والفاصوليا فقط أثناء 
الرحلة؟» سألت عايد العريات. 


«لنشتري بعض الطعام المعلب وقطعة إسفنج لإزالة الملح عن 
سيارتي. ستكون مكشوفة على السطح». 

اكتست البلدة الساحلية يوم رحيله أغنى ألوان الاحتفالات,. 
وصقرت البيغاوات وغطى شذا المغنوليا على رائحة السمكء 
وتوافرت الزهور بغزارة مثل كرنفال نيى أورلينز. 

وصلت رونات في الوقت المحدد لتشهد قياس السيارة التي 
كانت أكبر بكثير من الشبكة التي يرفعون بها البضائع المشحونة 
عادة. لذا مدوا لوحين من الخشب من الرصيف إلى السطح وطلب من 
الرجل قيادة العربة إلى سفينة الشحن. إنش واحد خارج اللوح 
وتسقط السيارة والرجل في الميناء. لكن صاحب العربة كان سائقاً 
ماهراً ومقرطاً في حبه لهاء لذا استطاع قيادتها أخيراً إلى السطح. 
لكنها كانت قريبة جداً من الحافة؛ فقام البحارة بشدها بالحبال 
بقوة مثل جواد جامح. أما وقد ثبتت إلى السفينة بحبال عديدة فلم 
يعد بالإمكان أن تنزلق من فوق الحافة. 


من ثم انتقل الرجل القادم من لوس أنجلوس إلى المقصورة 
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الوحيدة مع قارورة المياه المعدنية الكبيرة وحقيبة مليئة بعلي 
الحساء. 

صاح والسفينة تقطر بيطء: «سأخبرك عن حال العربة عندما 
تصل! شكراً على المساعدة». 

بعد شهر وصلتها رسالته: 

صديقتي العزيزة: سأذكرك دائماً مرحة مبتهجة في ثويك 
البرتقالي. ما أحكمك. لكن لو استمعت إلى تحذيراتك! استخدمت 
المياه المعدنية لإزالة طبقة الملح عن عربتيء لذا كان أول ما حدث 
أن أصبت بحمى مرتفعة. حافظ القبطان على وعده وقاسمني 
مقصورته. لكن مع برميل سمك وعلب بترول وتبن حيوانات أيضاً. 
ثم هاج البحر وراحت العربة تتموج إلى الأمام والخلف, ومع كل 
حركة كنت أحسب أنها ستقع في البحر. قررت أن أنام داخلها حتى 
إن حدث شيء فليصب كلانا. في أول بلدة رست السفينة فيها حملنا 
قطيعا من المواشي التي ازدحمت على السطح. كانت تصدم عربتي 
تركلها وحاولت حتى جرحها بقرونها. في الليل كانت تتشاجر 
ولست بحاجة لوصف رائحتها النتنة. كان الحر ثقيلا كبطانية. في 
الموقف الثاني أخذنا سيدة وقرابة عشرين بائعة هوى كن في 
طريقهن إلى بيت آخر. قدم القبطان مقصورته للسيدة بشهامة. قدمت 
التيكيلا مجانا على السطح وعليه يمكنك تخيل كم كانت الليالي فظة. 
وصلت لوس أنجلوس بعد ثلاثة أسابيع في حالة يرثى لها لكن 
السيارة كانت في حالة جيدة. زيكُها وأتمنى لى بمقدورك سماع 
صوتها على الطريق. في لوس أنجلوس شوارع رائعة. 

تبيخ نيبا با 
انتقلت رونات إلى ماليبىء كاليفورنيا. 


بعد أسابيع عندما استقرت في بيتها وصل بروسء كما لو كانا 
قد أتفقا على القيام بانعطاف ثم الاستمرار في علاقتهما. أراح رأسه 
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المغبر والمتعب على كتفها باحثا عن أشد جزء من رأسها سواداً 
والكائن على آخر رقبتها. مكان تحمل الأعصاب فيه أكثر رسائل متع 
المستقبل وضوحاً. كانت عيناه صافيتين وبريئتين دون ذكريات. 
ابتسم ببراءة واستقر في البيت كضيف مميز دون العناية به. رفع 
غطاء آلته الكاتبة وقدم لها بعض الأوراق لتقرأها. 


«هذه بداية رواية» قال. 


كان الفندق في أكابولكو سلسلة من الأكواخ. بدا أن «المالك» 
يعسس حول الأكواخ في الليل بنفسه. أراد أن يبقي فندقه نزلا 
عائليا . 

قاطعت روتات بقولها «لكن هذا الفندق الذي نزلت فيه». 


«اكملي!». 

وصلت امرأة ترتدى ثوباً برتقالياً. لم يكن الفستان البرتقالي 
فقط ما شد الانتباه بل إنها كانت مصدر مسرة وضحكتها دافئة 
عفوية. كان «المالك» يعلم أنها تنزل وحدهاء وكثيراً ما حام حول 
كوخها ليقبض على الأجنبية تمارس كرماً غير مقدس. في إحدى 
الليالي امتزجت ضحكة رجل بضحكتهاء لكن «المالك» لم يسمعها. 
سمعها جار بقي مستيقظا ليصغي قائلا في سره إن عليه أن يحذر 
الفتاة ذات الفستان البرتقالي إن اقترب المالك. كانت محظوظة. تذكر 
الرجل أن الضحكة هيجته بحميمة سجيتهاء فتقفحص في الصباح 
التالي الفتاة ذات الفستان البرتقالي بمزيد من التمعن, كما ل لم 
يلحظ وجهها وسلوكها وما بعث تلك الضحكة في الليلة الماضية. 
كانت تتناول الإفطار وجفونها متهدلة. ثم جاءت خادمة مسؤولة عن 
غرف النوم مقطوعة النفس وتكلمت مع المالك, فتكلم مع الفتاة ذات 
الفستان البرتقالي فوقفت متوردة الوجه وانطلقت إلى الخارج. بدا 
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أنها تركت الزائر باكراً في الصباح ليرتدي ملابسه بهدوء ودون 
تطفل على أن يغادر قبل عودتها لكن عند ذهابها أقفلت باب المنخل 
لاشعوزيا وسحجنته في الداخل, » مما دعاه لاستدعاء الخادمة التي 


ظلنت أنها ل الت 
الدات غا فيا وهكذا علم الجميع بما حدث.. 
معهاء رغم أنه لم يكن متأكداً ما معنى الحدث كما كان حالها. 
رأت أنه يضحك بالعدوى ولثقتة بروح دعابتهاء كما زاد من 
«لابد أني كنت أفكر بك يا بروس. أنت وكيف انسللت بهدوء تلك 
الليلة. لابد أنك من أردت أن أسجنه». 
«هل أحبيته؟». 
ضحكت رونات. كان شكله مثل بينوكيى قرب البيانى: لكنه غنى 
مثل 0 وإن كان بخفة أكثر. كان عائدا من زيارة والدته 
أخبرني أنه أبقاها لنفسه فقط لأن أخوته وأخواته كانوا متذوجين 
وكان يحبها وأدرك أنها تحبه كثيراً على طريقة فرويد (ويحبني 
بعد أيام جلبت لبروس حمامة سلام وجدتها مثبتة على حائط 
دكان سويدي. كانت منحوتة من خشب بسمك الورقء ولها جناحان 
قالت رونات: «لنعلقها بخيط حتى تدور». 
صعد بروس على سلم ليعلقها. طلب من رونات خيطأ جلبته له. 
قطع الخيط فسقطت حمامة السلام على الأرض. قال بروس «الآن 
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عرفت لماذا لا تبقى أزراري ثابتة, لأنك تخيطينها بمثل هذا الخيط 
الضعيف». 


جلبت رونات خيطاً أقوى. ذهيت لإضرام نار المدفأة. . حشرت 
العشاء. . حضرت طعاماً للكلاب. تكيلا 3 تكيلا وساكي. 

«لماذا لم تشتر سرباً من الحمام؟ كنت سأحب سرباً من الحمام 
يطير في الحجرة» 

«سرب كامل من حمام السلام لن يجلبي سلاماً إلى علاقتنا». 

«تعرفين نتائج فتح الصندوق» قال. 

«لم تيدر منك أي إشارة على رحيلك. تدعى كل لطفي قذائف 
واقوودا. أخذت العرية الوحيدة التي كانت معنا حتى للا يمكنني 
الهرب». 

«لتجدين بينوكيوهات آخرين؟». 

«لأجد أي شيء يجعلني أسلاك». 

«تعلمين أن ما أقدمه للآخرين ليس تشيكا هما آخذه منكء: لا 
شيء مما يتعلق بعلاقتنا». 

«لكن بروسء ليس ما تعطيه للآخرين ما يؤلمنيء بل ما لا 
تعطيه لي: أسرارك». 

كانت قطعة الخشب في المدفأة رطبة فخرج منها دخان كثيف 
أجبر رونات على فتح الأبواب والنوافذ. وقفا مرتجفين في الريح 
الباردة الهناة امن اليحر. 

قالت رونات «طالما أحبيت حفلات الحدائق». 

االاعددي أخبرك بحلمي. كنت استمع للموسيقى. أصبح جسمي 
مضفوظأ وأخة شكل عمود في قمته هوائي كالتي في تصميم خيال 
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علمي» كان يطلق أنشوطات من دوائر الأضواء الكهريائية الزرقاء. 
القن أنسكت باموات اخرى: فى مركديا الطاوه من المركن. اهن 
أمواج الدماغ؟ هل تبحث عن الاتصال بالذبذيبات الأخرى؟ إشعاعات 
دماغي ليست جداول حمى مصممة فقط. بل مضاءة بأضواء النيون 
وتظلق شزاراً مكل ,ذوائن كهرباتية تين » الأمواج». 

المواساة سلوك مسيحيء لا مهنة بان. بإمكان بروس الابتسام 
فقط عندما لا تقدر على الضحك بسرعة كافية لإعطاء دموعها الوقت 
الكافي كي تتبخر. وصلت دموعها هذه المرة إلى مستوى خطير من 
الماء. 

«ليس في وسعنا عيش حياتنا المكسيكية هنا» قال بروس. 

«لنبحر في قارب شراعي حول العالم. يمكنك الرسم أثناء 
ترحالنا وأنا. أكتب روايتي. رأيت إعلاناً يقول إن القوارب الشراعية 
رخيصة جداً في هولنداء ويبيعون نوعاً من القوارب تبحر في البحر 
والنهر في آن. سأتعلم الإيحارء وأنت أجّري البيت وقابليني في 
هولندا عتدما أكون 00 

رلا أستطيع تخيّلك قبطان قارب». 

لكنها اعتقدت ربخا يأن هزه الجركة الذي يحتاجها يروس رهن 
الطاريقة الملسة والمتفيوة والمتقلية الخ يود أ يعيذن يوفقها: 

ذهب منذ شهر. وصف في رساتله القبطان العجوز الذي باعه 
قَاوَياً شراعيا وكات تعلمة كيف منهرة: كان في القارب محرك أيضاً 
إذا ما توقف لقلة الريح. كان يتسع لاثنين فقطء لذا لن يبحر القبطان 
معهما. لكن عند وصولها شعر بروس أن بإمكانه إدارته وحده. 

حين قدمت كان القبطان في انتظارها للترحيب بها وترتيب 
إقامكها في المقصورة الضغيرة: كو عاو يتكية وارقناعة: 

بدا القارب جديد الدهان وتمايل بلطف قرب الرصيف 
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مواد رسمها. ْ 

نادي بروس عليها. كان مشبوكا بين حبال كثيرة. لم تتوقع 
رونات أن تصبح مساعدته. حلت عقد الحبالء شدت الأشرعة, 
ركضت من طرف القارب إلى الطرف الآخرء راقبت انتفاخهاء ضبطت 
مئة مشبك وكافحت لحفظ توازنها ضد الرياح المتقلبة. لم يستوعب 
بروس من القبطان سوى القليلء إذ كان يقرأ التعليمات من كتاب. 
أعطى الأوامر لرونات بلغة محترفة لم تفهمها . في الوقت الذي أبحرا 
فيه إلى الميناء الأول ليلاً بدا القارب الرشيق تحت أقدامهما مثل 
سيتساقط كله بفعل الاحتكاك الدائّم بالوسادة. 

كانت المهمات على السطح بلا نهاية. حتى عند عدم الإبحار. 
أرادت رونات العودة وطلبت المساعدة من القبطان العجوزء. حتى لى 
تطلب ذلك منها النوم على السطح. لكن كبرياء بروس جرح لهذا 
الاستسلام. بالإضافة أنه لم يركز قط على أي عمل لمدة ساعات 
طويلة وكانت تجده تائم أحياناً تحت شراع منتفخ يمكن أن يقلب 

قررا أن الانطلاق على طول الأنهار قد يجلب لهما متعة أعظم. 
حزما الأشرعة واستخدما المحرك فقط. عندما ألقيا بالمرساة في 
الماء لم تستطع رونات فك الحبل السميك المبتل الكائن في الطرف 
الآخر من القارب. جاء بروس لمساعدتها وعندما أبعده عن الضفة 
ليحله وقع بروس في الماء فراح القارب ينساب مبتعداً عنه, ولم 
يصله إلا بعد سباحة قوية. 

أبحرا في الأنهار والقنوات لبعض الوقت معبرين عن إعجابهما 
بالمناظر ع الألوان البنية والرمادية المألوفة في الرسومات 
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الهولندية. ثم توقف المحرك عن العمل. وكانا وسط نهر بطيء 
لم يعد القارب يتبع خطا مستقيماء بل راح يدور بين فينة 
وأخرى دورة كاملة وسط النهر مثل راقص فالس. 
لم يحبط خط سيره الهائم من عزيمة مراكب نقل البضائع المارة 
والمنطلقة إلى مكان رقع المراكب وخفضها. كانت تمر بالقارب 
الشراعي مسرعة دون أن تلاحظ أن قارب بروس ورونات كان بلا 
دفة توجهه ويمكن في أي لحظة أن يدورا ويعترضا طريق مراكب 
البنائع'المحسائة ا مسشرطة. 
إل النجهة اليمتى :صنوب قناة متقيرة : في تلك اللحظة عاد المحرك 
للعمل ودفع بهما بأقصى سرعة تحت جسر منخفض جداً. استمرا في 
الانطلاق بسرعة بعد كشط الجسر مروراً ببيوت ضغيرة غلئ الضفة. 
لم يقدر بروس على إيقاف المحرك الآنء فلقد استعاد حفاسة 


الصبا. وقف بروس على الجسر وتذكر أفلام رعاة البقر. أخذ لفة 
حبال وأطلقها كأنشوطة إلى إحدى مداخن البيوت العابرة. أوقف 
هذا انفلات القارب الشراعي لكنه جمع حشدا من الناس. 

«أمريكان مجانين» صاح أحدهم. 

جاء شرطي على دراجة هوائية. 

ملق ومواننا بحسنا خاريشي : 

قال بروس «لم أدر أنه تاريخي». 

«عليك المثول في المحكمة». 

تلك الليلة. مثل مهربي السلع المحظورة أبحرا (يجرهما قارب 
سحب) إلى حوض جاف كان بروس قد سمع عنه. هناك رفع القارب 
من الماء وحُمل في قطار. 

سألته رونات «ما خطتك القادمة؟». 
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«سنكون في وضع أفضل إذا توافرت مساحة شاسعة حولناء لذا 
فكرت في أخذ القارب إلى جنوب فرنسا والإبحار حول البحر 
الأبيض المتوسط. لقد حملته في القطار». 

شغل القارب مقطورة كاملة؟ كان بإمكانهما مشاهدته من 
مقصورتهما عندما يخرجان رأسيهما من النافذة. كان معرضاً 
للشمس ومقلوباً. حلت الأشرعة وربطت على جانبيه وبدت مثل 
مظلات قفز مطوية. كانت الرحلة طويلة وحارة مع توقف كثير على 
طول الطريق. 

عندما وصلا جنوب فرنسا بدت لرونات الرسامة مثل ملصق 
دوفي بالضبطء كلها زرقاء سماوية وبيضاء على خلفية صفار 
شاحبء. بحر ورايات وثياب متموجة وأجساد بنية وموسيقى في 
المقاهي وزوايا للعشاق محاطة بشجيرات الدفلي وباعة الزهور في 
كل ركن: ميموزاء بنفسجء عربات بمظلات مفتوحة فوقها. 

أوصلهما خط سكة الحديد إلى الحوض الجاف مع قاربهما 
الذي وضع على عجلات. 

قال بروس «سنقوم ببعض الإبحار الكروي. في الإبحار 
الكروي تعتبر الأركن حدما كرؤيا (كامل الاستدارة عادة,. رغم أن 
بعض الجداول البحرية المعاصرة تسمح بشكله شبه الكروي) وسشمح 


به لانحتاء سطحه». 
«ألا يمكننا الإبحار بشكل موازٍ» سألت رونات التي كانت تقرأ 
«ربما يمكننا الإيحار بشكل موارٍ للشاطىء فقط . وبهذا لن 
نضيع أبدأ». 


كان القارب يهبط منزلقاً إلى البحر المتوهج. أحكم الرجال 
ضبط المرساة وعادوا ليستدعوا رونات ويبروق سن»2 ثم وضعاهما 
على السطح وغادروا. 
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كانت رونات من لاحظ أن ماءً أكثر من المعتاد ينساب فيه. 
كيف يمكن للبحارة البريئين معرفة أن شمس البحر المتوسط الحارة 
قد أذابت السدادة الكائنة في قعر القارب خلال رحلة القطار الطويلة. 

رجع بروس إلى فهرس الكتاب وقرأ كل شيء عن المضخة. 
ضخ برهة حتى غلبه النعاس. ضخت رونات برهة ثم شعرت بالتعب 
وحاولت إيقاظ بروس. 

«ستغرق إذا لم تخ تضخ الماء يا بروس». 

«دعيه يغرق» قال وعاد للنوم. 

تساءلت رونات إن كان هذا إيحاءً رمزياً بنمط علاقتهما في 

أصبح سطح القارب الآن على مستوى سطح البحر. بهدوء 
أقنعت رونات بروس أن يضع القارب في الحوض الجاف ويترك 
الإيحار. عندما توقف المحرك للمرة الأخيرة أجبر بروس على القفز 
في البحر وجر القارب. بينما القارب الصغير يتحرك بصمت صوب 
الحوض الجاف. كانت رونات ما تزال تضخ ببطء وتغني أغنية 
تذكرتها من الطفولة: 

كان بحاراً صغيراً 

لم ييحر ق ق قط. 

من الآنء ستصبح رحلاتنا رحلات داخلية فقط. أنت تصلح لأن 
تكون قبطان «القارب الثمل» لراميى. 

تيين تيبا نيا 

خلف بيت رونات قبع جبل. على قمة الجبل وضع صاروخ 
أحمر الذنب في مهده الفولاذي, صوب تح السماء وأعد للتحليق. 

ترك البحر الذي هناك مرة بصمات من الصدف وهياكل عظام 
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الأسماك على الحجر. نحت كهوفاً فينوسية عميقة في الحجر الرملي. 
وخلفت الشمس الغاربة ذهب قديما على جدرانها. تجول الناس على 
ظهور الجياد فوق قمة الجبل. هبطت الأرانب والسناجب والغزلان 
والقطط البرية والأفاعي من الجبل هائمة حتى كادت أن تصل البيت. 


كانت واجهة بيت رونات كلها من الزجاجء والبحر ممتد في 
الأسفل وأحياناً يبدو كما لى كان واقفا أ أمام لوح من الألمنيوم. في 
الأيام التي لا تظهر فيها الشمس, ل 
يعلوها سحاب ومتلبدة بأعشاب البحر وينتشر فوقها زبد 
عستهدات وقمورة بالمياة: 


يغير البحر المزاج وطابع البيت كما لى كان كلاهما في حركة 
دائمة متبيدلة. 

من المكسيك جلبت شالات غير متداخلة الألوان, وسلالاً وثريات 
قصدير وآنية خزفية عليها رسومات طفولية وقطع حجارة مثل آلهة 
الهكوت الهمن: 

0 هبطت الك يومأ ر من الكدال. ارأتها ا 
ريوة إلى أخرى: وتعبر الطرقات مفجرة أغصان الأجمة ان 
ومجبرة الناس والحيوانات على الهبوط إلى الوديان السحيقة 
ومطاردتهم بشيطانية إلى الأسفل حتى حدود ماء البحر. هاجمت 
النار البيوت والعربات واندلعت فوق رؤوس الشجر مرعدة كآبار 
النفط المحترقة 

أغارت الطائرات ملقية بالمواد الكيماوية. وأحدثت الجرافات 
الضخمة جروحاً عميقة في الغابة لإيقاف انتشار النار. صعد رجال 
الإطفاء الجبل مع خراطيم المياه وغابوا في الدخان. 
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لم تكن حول بيت رونات أيكة, لذا أملت أن لا تصلها النار. لفت 
نفسها في بطانية مبتلة ووقفت على السطح تصب الماء من فوقه. 
غير أنها أحست بدنى الحرارة: وراقبت نزوات تقلباتها والتفافاتها 
غير المتوقعة وسخطها المفترس. 


نباقة يزومق لقدرة افقورة م خبط كاقت بها كزان متك 
بخرطوم الماء وتصب منه على البيت عندما نظرت إلى الأسفل ورأت 
ما بدا في البدء صورة لبروس سائراً. ,كانت اللوحة الحكنة بالحهم 
الطبيعي 35 تبتعد عن البيت وقدمان يظهران أسفل الإطارء قدمان 
منتعلان يبدوان بالضبط تحت القدمين العاريين في اللوحة. 


أول ما طلبه منها التوقف عن رسم الحيوانات والنساء ورسم 
ضورة متحضية له عرض :عليبا الشفر ا الطويل الكائن على رين 
أذنيه وقال: «تعرفين أني بان» وأريدك أن ترسميتي كبان». وقف 
عارياً بعد ظهيرة تحت شمس المكسيك الحمراء ‏ الذهبية, . محافظاً 
دائماً على نصف الابتسامة. ابتسامة بان2» عاشق المتعة. غير 
البشرية. أحب اللوحة وأعرب عن إعجابه بها كل يوم. كانت 
المعبودة من بين حاجيات البيت. عندما يسافران كان هو من 
يحزمها يحب وقد يقول: «إذ! حدث مكروه لهذه اللوحة سأتحطم, 
شيء مشؤوم مهلك قد يحدث لبان»: 


وهكذا كان بروس اليوم من ينقذ بروسء أو بروس ينقذ بان 
من نفسه. في البدء أدارت اللوحة وجهها المضيء صوبهاء لكن أثناء 
هبوطه التل رأته خلف اللوحة يرتدي ملابس قطنية خشنة وكنزة 
سميكة بيضاء. رأت مجموعة من رجال الإطفاء في الأسفل, رأت 
تعابير وجوههم واللوحة تسير صوبهم. وهم يرون بان عارياً 
بأذني فون!*) أولاء لوحة تسير على قدمين, ثم ظهور الشكل نفسه 
يرتدي الملابس المعتادة ويدعم صورة توأمه. بمطابقة نصف 


(ه) أحد آلهة الحقول والقطعان عند الرومان. م. 
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الابتسامة واليدين. بدوا مندهشين حائرين: كما لى كان من الإفراط 
في الميالغة الحفاظ على مجرد إعادة تصوير الأصل. 

وهكذا أنقذ بروس بانء ورونات أنقذت البيتء لكن بدا أن النار 
قد قضت نهائياً على علاقتهما. 

غير أنه بعد أيام عاد إليها. 

«بعد صحبتك روناتء تبدى النساء الأخريات كطعام رضيع بعد 
الإدمان على تعاطي الهيروين». 

قضى الوقت بحثاً عن علاج لعلاقتهما. 

عرد ريم تححلك حير دود زمر اوعدي 00 ووعادة وعد 
ستاييق الأحاجي الصينية. طالما قلت إني و اشام صينية. 
عندما تكونين في حالة نفسية ترين فيها أني أقف حجر عثرة أمام 
ثقتك وحب أنفتاحك وحب مقاسمتك التجارب» عندها افتحي واحدا 
من هذه الصناديق وستجدين فيها قصة عني وعن حياتي. هل 

تستهويك هذه الفكرة؟ هل تعتقدين أنها ستساعدنا على العيش 
معاً؟». 

ضحكت رونات وقبلت. أخذت الصناديق بين ذراعيها 
ووضعتها فوق الرف العلوي في الخزانة. 

حن لوحت ادن كمرك ره اي ا تكن الهو المي 
الصناديق الحديرية ويعذرتها على لمحف ة وأخنات واحداً كقما أنفق 
كما يلعب المرء الروليت, وراحت تفك ألواحه بصبر. لكن أخيراً بعد 
جر وسحب ولف طويل وجدت فيه ورقة مطوية بإحكام. 

قرآأت 

«حين قابلت كين أول مرة كنت في السايعة عشرة» وكان أكبر 
مني بسنة فقطء لكن حيث أن والده كان مبشراً ذ في الصين ولأنه ولد 
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هناك تحلى بنضوج لم أملكه. وسرعان ما هيمن على حياتي. لم تكن 
له صلة بعالم الحياة اليومية؛ بل بالأحلام والتخيلات فقط . توقفت 
عن السباحة وركوب الأمواج على لوح خشبي وتسلق الجبال وتخليت 
عن أصدقائي الآخرين لأستسلم كلياً لعالمه السحري. ما سجنني 
وقيدني لم يكن بمقدوره السيطرة عليه. لم يدرك أهمية الوظائف 
والمهن والدراسات ووالديه والواجبات والالتزامات أ المسؤوليات 
0 اعترف أن الهيروين يساعده - لكني رفضت تعاطيه 
. أقر أنه تعاطى كثيراً منه منذ عودته من الصين دون علم 
د وكان يغمى عليه في بعض الأحيان. كنة اص لحدرته فاجداه 
نائماً بعمق, ؛ لكن أنفه مقروص وشحوبه غير صحي. أعود بعد يوم 
قله ما زان تانقا: كان يعلم أن الأفيون مضرء, ٠‏ غير أنه لم يقدر 
على التوقف عنه. شاولك مهفا عرفه: امبحف سناويا . فل له إن لم 
يبدأ في العمل في مشروع فيلمه الذي كنا سنحققه معاًء سأتركه. 
ارتعب, فلقد كنت صديقه الوحيد. ذهبنا إلى المكسيك في رحلة معاً. 
هناك اعتقدت أنه شفي. كنا نعمل في فيلمنا حيث استمتع بتصوير ي 
وابتكار المواقف. تأخرت ليلة أكثر من المعتاد في حفلة زفاف 
محلية. وكان قد تعذر بالتعب وعاد إلى الفندق. عندما عدت كان 
غارقاً في ذاك السبات العميق الذي يمكنني التفريق بينه وبين النوم 
العادي. في اليوم التالي كان ما يزال نائماً. لم أرتح للونه. إذ كان 
لون الموت العاجي الشمعي. استدعيت طبيب القرية. ألقى عليه نظرة 
زقالن: «لقد تعاطى كمية كبيرة من الهيروين وأنا لست طبيب مدمني 
مخدرات. قد لا يصحى من رقاده أيدأ»: سمعت في مثل هذه الحالات 
إذا استطاع أن يستيقظ لتدخين غليون واحد قد يعود للحياة. حضرت 
غليوناً كما رأيته يفعل بالضبط. كنت خائفاً. كان تنفسه ضعيفاً حتى 
كدت لا أسمعه في بعض الأحيان. لكني لم أستطع إيقاظه بما فيه 
الكفاية لتدخين الغليون. أما وقد غادر الطبيب وكنت وحيذا في 
الصحراء المكسيكية, تعجبت كيف يمكنني إنقاذه. تذكرت الوقت 
الذي دنوت قيه من الموت. كنت أسبح وسحبني جَزّْر قوي بعيداً. 
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مكثت طويلاً في الماء ولا أذكر أني أنقذت, لكن أذكر حارس الإنقاذ 
يقوم بعمل تنفس صناعي لي عن طريق الفم. تنفس صناعي عن 
طريق الفم! أخذت غليون كين وسحبت نفساً حبست دخانه في فمي. 
ثم ملت فوقه وفتحت شفتيه ونفثت الدخان في رئتيه مرات عدةء حتى 
تنفس أخيراً بعمق مرة أخرى وفتح عينيه. كانت هذه هي البداية». 


جلست رونات تحت أشعة الشمس التي انعكست من البحر في 
الأسفل. والتي أذابت السقف والجدران في أمواج من الأضواء 
والظلال. بدا كما لى أن الخطوط على الجدران والمنضدة تضعها في 
صندوق صيني أيضا كشخصية من ماضي بروس. . عندما عاد كانت 

ما تزال جالسة هناك وصندوق الأحاجي مفتوح على ركبتيها. قابلته 
برقة وصمت لا يماثلان سلوكه. إذ آنا غينيه حين يكرة: هنامتا 
تشبهان رذان النافورات البارد عديم الألوان. في حين أمطرته 
عيناها بذرات ذهبية كالتي سقطت من الألعاب النارية في المكسيك 
ليلة شعرا أنهما التحما كتوام. 

قال آنذاك «تقولين إني أحب نفسي فقط وإني أحب بان» وبان 
هو أناء لكن أنت لماذا ترسمين نساءً فقط؟». 


مرت أسابيع قبل أن تشعر بالحاجة لفتح صندوق آخر. كان 
بروس يمثل في فيلم وصحب المخرج لصيد السمك. لم تعد تحب 
صيد السمك بعد ذلك مثل نفورها من صيد الطيور. بقيت ثلاثة أيام 
وحيدة. فكرت خلالها أن مخيلتها قد رسمت صورة لوئام بين بروس 
والرجال الشباب أكبر من وئامه معهاء لكنها الان لم تعد متأكدة 
شعرت بأن كين لم يقدر على ضمه لعالم الأفيون الخاص به. أحست 
بعزلة كين والحاجة لمعرفة بروس بشكل حميمي حتى لى لم يكن ما 
تكتشفه بروس اليوم بل بروس الأمس. استغرق فتح الصندوق الثاني 
وقتاأ أطول. بنت أهراماً من الصناديقء ثم فتحت الذي على القمة. 


وقرأت: 
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«في المكسيك وجدت وكين عديداً من الصبية الجميلين, 
استأجرناهم مقابل بيزوسات قليلة. علمناهم متعة جلد بعضهم بعضا 
بالسياط. معرفة كين بالفن لا تصدق. كان متذوقا للفن بالتدرج. 
بدأنا بالضرب الرقيق وانتهينا بالخيزران الجارح. كانت من شعائر 
الطقس الذي كنا نفضله الذهابٌ إلى الغابة في السَّرء وقطع أغصان 
خيزران مختارة واللهو بمطاردة الضحايا والقبض عليها. في 
صبيحة أحد الأيام افترقنا بطريقة أو بأخرى. تُركت وحدي مع 
أصغر الصبية الذي وعدته بإمكانية جلدي هذه المرة. داوم على 
لمس بشرتي بدهشة لبياضها ومعبراً عن متعة ترك بصمة عليها. 
غرز أظافره في ساعدي. عندما وصلنا إلى تنظيف وقطع الأغصان 
كان توقع الصبي بالمتعة قد أثارني فاستدرت وجلدته. لم تلاحظ 
بعض الفلاحين الذاهبين إلى العمل. لاحظوا وجودنا أولاً وأحاطوا 
بنا بصمت. في البدء ذهلوا لرؤية صبيين عاريينء: من ثم غضبوا. 
كنت أمسك بالخيزران عندما رأيتهم يقفون في دائرة ويحدقون بي. 
كانت كل عيونهم تشع بالغضب. ارتبكت وقلت في خوفي أول ما جال 
في بالي «اضربه لأنه سرق ساعتي». سُجن الصبي مدة ثلاث سنوات. 
صاح بي وهم يسحبونه «عندما أخرج سأقتلك!» فأجبرت على 
مغادرة المكسيك». | 

أخذت رونات الصفحات وطوتها بإحكام كما كانت حتى يمكن 
إعادتها إلى سابق عهدهاء ثم دفعتها عبر باب الصندوق وأعادت 
الألواح المختلفة إلى أمكنتها كما لو أنها تدفن القصة إلى الأبد. 
هبطت التل مع الصندوق. جلست على حافة الصخرة وألقت به عالياً 
وبعيداً بشكل منحن في البحرء ثم عادت إلى البيت ووضعت هرم 
الصناديق أمام المدفأة وأحرقتها. 

جمعت رونات كل أغطية أسرة البيت الكتان الملطخة ببقع الحب 
والأحلام والكوابيس والدموع والقبلات والمشاحتات2 والسديم 
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المنبعث من لمس اله وضباب التنفس والدموع الجافة 
وأخذتها إلى المغسلة في سفح الجبل. 


الرجل الذي كان يدير المغسلة حيّرها. كان طويلاً أسمر البشرة 
والعينين. يرتدي قميصاً أحمر اللون يظهر وسامته الأجنبية. لكن 
ليس هذا ما جعل حضوره هناك غير متوقع؛ بل الكبرياء والرقة في 
حمل الغسيل والتعامل معه. حيّا رونات بنبرات أصوات متغيرة 
متعددة معتادة على السحر والفتنة. 

انحنى حين حياها. كانت أنامل يديه طويلة رشيقة. طوى 
الأغطية الجافة كما يطوي غطاء مائدة مزركشة. كان متحفظأً مؤدباً 
كما لى أن الغسيل مهنة رجال البلاد المحترمين الطبيعية. ويأخذ 
النقود كأنها باقة ورد ويعيد الباقي كما يعاد كاس شمبانيا. 


لم يعلق قط على الطقس كما لى كان ذلك شيئاً مبتذلاً ويراكم 
الغسيل فوق بعضه كمن يتفحص محتويات دولاب ملابس في بيته. 
كان أبياً دمث الخلق ويتظاهر بأنه لا يرى النساء اللاتي يأتين بلفات 
الشعر في رؤُوسهن: كما يتغاضى مستخدم رفيع المرتبة عن زلات 
سند العانهة: 

قابل رونات بابتسامة عريضة. فبدت أسنانه القوية السوية 
باستثناء سن حليبي أضفى على ابتسامته لمسة دعابة. 


تعاملت رونات أيضاً مع حزمة غسيلها كما لى أنها فطائر محل 
يخص علية القوم. 
أصبح إيقاع الآلات كأنغام افتتاحية أوركسترا في حفلة 
راقضة. لم تذكر الطقس قط أيضاًء كما لو أنهما أدركا أن الطقس 
كان مجرد خلفية لمواضيع أهم. اتفقا أن على البشر أن يعتنوا 
بالغسيل غير النظيف الذي اع له ويتحلوا في الوقت نفسه بملكة 
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تحرير اندم دون أن يلاحظوا وينسوا بعض الالتزامات للتركيز 
على كيفية تعزيز الحياة اليومية والرقي بها وإضافة السحر إليها. 

كانت تخبره عن كل زائر يعودها وتصف كل زي وشخصية 
وحديثء ثم تعيد إليهم الحزمة كما لى كانت الأزياء المنبوذة التي 
ينبغي إعادة السحر إليها من أجل الحفلة القادمة. أثناء حديثها 
تعامل كلاهما مع مناشف الضيافة من «ولورست» كأنها أغطية 
مناضد مزركشة من بروكسيل. 

نظر إلى حزم الملابس المصطفة على الرف والمعدة للتسلي 
كما لو كان يختار لوحة في معرض فني وقال: «أعرف غسيلك دائما 
من آلوانه الزاهية». 

لاحظت لأول مرة:ء ويده البنية تحط على الورق الأزرق حول 
الحزمة. خاتم شعار النبالة الذهبي. 

انحنت لتتفحص الرمون. كان الخاتم مقسماً إلى أربعة أجزاء. 
نقش على واحد رأس أسد.ء وعلى الثاني قلعة صغيرة, والثالث ورقة 
برسيم رباعية الأجزاء والرابع صليب مالطي. 

«لكني رأيت هذا التصميم في مكان ما» قالت رونات. 

«هل يمكن أن يكون على درع أحد التماثيل في إحدى حدائق 
فيينا؟». ْ 

«نعم: ذلك ممكن. عاش بعض أسلافي هناك. وتملك عائلتي 
قلعة تبعد عن فيينا أربعين ميلاً. ما زال والديٌّ يعيشان فيها. شعار 
النبالة يعود إلى الكونت أوستيرلينج». 

أخرج محفظته وعوض صور الأطفال مستديري الوجوه. رأت 
قلعة بأبراج وعجوزين وقورين يقفان على أحد سطوحها. كان 
للرجل لحية والمرأة تحمل مظلة ويمكن للمرء مشاهدة رباط حول 
حنجرتها ويدها على رأس صبي صغير. 

«هذا أنل». 
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منود رونات كي هناء ركاذا بعل هد 


«بعد الحرب أثقلتنا الديون والأرض المرهونة. شعرت أن 
حياتنا برمتها قد أصبحت جامدة وصعبة. منعتني التقاليد من القيام 
بأي عمل. جئت إلى أمريكاء وذهبت إلى شيكاغو. كنت في السابعة 
عشرة من عمري فقط فبدا كل شيء جديداً مبهجاً. أحسست كأنني من 
الرواد الأوائل. أحببت سلوان الماضي والمقدرة على العمل دون 
الشعور بإهانة رهط كامل من الأقارب. قمت بكل أنماط الأعمال: 
وأحببت حرية ذلك. ثم قابلت ملكة جمال الراين الذهبي تلك السنة. 
كانت جميلة بشكل لا يصدق. تزوجتها ولم أعرف حتى مهنة والدها. 
لاحقأ اكتشفت أنه يملك سلسلة من محلات غسل الثياب. عينني 
مراقباً. في البدء كنا نسافر كثيراًء لكن بعد موته أردنا أن نمكث في 
مكان واحد لتربية أطفالنا. لذا جتنا إلى هنا». 

«ولم تعد إلى الوطن أبداً؟». 

«عدنا مرة, لكن زوجتي لم تحببها. اعتقدت أن القلعة حزينة 
وقديمة وأنابيب المياه لا تعمل بشكل جيد. لم تحب الكياسة المفرطة 
والقماش المذهب الذي أكلته العثة. والحرير الأصفر والغبار على 
زجاجات النبيذ». 


دعته كونت المغسلة وهي تنظر إلى الخاتم الذهبي المنقوش 
يشع بشعار نبالة العائلة عبر مساحيق الغسيل. 
ظهرت امرأة ضخمة في الباب الخلفي ونادت عليه. كانت طويلة 
وعريضة مثل مي وستء وغمرت العيون الجميلة والشعر والملامح 
بعمق في وسائد من اللحم مثل جوهرة في غطاء سرير من الريش. 
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قال لرونات «هذه زوجتي» ولزوجته قال «هذه جارة قطنت 
مرة في فيينا». 

ثم أخذ حزمة غسيلها إلى العربة. فتح الباب وضعها على 
المقعد بعناية حتى لا يمسك الباب المغلق بأي منهاء كما لى كانت 
حواف قميص نوم مطرز. ٠‏ 

منذ اليوم الذي أخبرها فيه قصة لقبه. اختلطت بشكل مشوش 
في فتحتي أنف رونات رائحة صابون المطبخ والكتان والصوف 
المبلولين ومساحيق الغسيل برائحة خزانة نفائس قديمة فتحتها مرة 
في محل في فيينا. خُط داخل الخزانة بقصب مزركش ألصق بالخشب 
وله رائتحة خشب الصندل. كان الماضي مثل حقائب فأرة الطيب 
القديمة المليئة بالأعشاب الطبية والزهور التي تنفذ في الملابس 
وتبقى فيها. 

كلما ذهبت لزيارة كونت المغسلة كانت رائحة عطور الخزانة 
القديمة تغمرهاء طغت على مساحيق الغسيل رائحة بتلة الورد التي 
حفظتها والدتها في صندوق موسيقى صغيرء رائحة خشب الصندل 
المصقول الثمين لطاولة حياكتهاء وفانيلا معجنات البندقية, 
والتوابل الحادة وتبغ غليون والدها. 

* عا# 

يمكن لغياب السكان أو الحركة العرضية في بلدان كاليفورنيا 
الصغيرة أن تضفي على المكان أجواء لوحات الطبيعة الصامتة. 
هكذا ظهرت وهلة في عيون امرأة تقف وسط قطعة أرض خالية. لا 
عربات مرت ولا نور شعء لا أحد سار ولا نوافذ ومضتء لا كلاب 
نبحت ولا أطفال قطعوا طريق. 

كان للمكان اسم ناعم: داونيء اسم يشي بحسية الشعر الأملس 
على البشرة الناعمة. لكن داوني ليست كاسمها. كانت متماثلة مرتبة 
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ورتيبة. لم يمكن مدير . بيت عن آخر, وأظهرت فجوات المآرب 
المفتوحة ما كان مخفياً في غرف التخزين الكائنة تحت السطح 
مباشرة: دراجات هوائية مهشمة. صحف قديمة, صناديق ثياب 
عتيقة وقوارير فارغة. 

أخفت المرأة الواقفة في قطعة الأرض الخالية معالم أنوثتها 
في سروال فضفاض وكنزة واسعة متهدلة. ا 
كان مستديرا ومتكفكا كبقحن دمكة: 

وقفت دون حراك وأصبحت للحظة جزءاً من الطبيعة الصامتة 
إلى أن أبطأت سرعتها إن وصلت عربة شحن لوَّحَ فيها بعض 
باب الشاحنة الخلفي. فرغت اللوحات ومساند الرسم التي كانوا 
يحملونها في قطعة الأرض الخاوية. 

ثم أصبحت المرأة التي ترتدي السروال الفضفاض في غاية 
النشاط. راحت تحرك وتدير اللوحات في زاوية تنيرها الشمس أكثر 
مما تطغى عليها. 

تناقضت اللوحات بحدة مع ألوان داوني الواهنة. زرقاء 
وخضراء وأرجوانية داكنة جداًء كل أطياف الليل المخملية. 

بدأت العربات في التوقف وحضر الناس لإلقاء نظرة. 

قال أحد الزوار: «ليست لهذه الأشجار ظلال». 

قال زائر آخر: «ليس في الوجوه تجاعيد. لا تبدى حقيقية». 

كان الحشد الذي تجمع هو نفسه الذي جاء إلى قطعة الأرض 
الخالية في عيد الميلاد ليشتري أشجار عيد الميلاد. أى يأتي في 
الصيف ليبتاع الفراولة من مزارعي البستانين اليابانيين. 

«لم أر بحرأ مثل هذا من قبل» قال مشاهد آخر. 

ضحكت امرأة السروال الفضفاض وقالت «ينبغي على اللوحة 
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أن تأخذك إلى مكان لم تره من قبل. لا تود أن تنظر دائمأ إلى 
الشجرة نفسهاء والبحر ذاته والوجه عينه كل يومء أليس كذلك؟» 

غير أن هذا بالضبط ما أراد سكان داوني فعله. لم يودوا أن 
يجتثوا جذورهم. كانوا يبحثون عن صور تمائل داوني2» رسم 
جداتهم وأطفالهم. ضحكت الرسامة وهم أحبوا ضحكتها. غامروا 
بشراء بعض اللوحات الصغيرة. كما لو أن صغرها يمنعها من أن 
تكون خطيرة أو أن تغيير جى حجرات معيشتهم. 

«أساعدك لتمييز بيتك عن بيت الجيران» قالت الرسامة. 


لم تكن هناك ريح. بين الزوار جلست الرسامة والأصدقاء على 
مقاعد طويلة يدخنون ويتبادلون الحديث. إلا أن هبة ريح مرتحلة 
بنزوة رفعت جديلة شعر أشقر عن وجه الرسامة وكشفت خصلة شعر 
سوداء تحت شبكة الشعر المستعار. لكن لم يلاحظ أحد أو يعلق على 
ذلك. 

حلت العتفة: حؤمك الرسامة" والأضدقاء. اللؤحات: المتيقية 
وغادروا. 


عند العودة إلى بيتها القريب من البحر كدست الرسامة اللوحات 
أمام حائط. ذهبت إلى حجرة نومها وحين عادت كان الشعر 
المستعار قد اختفى وسقط الشعر الأسود الطويل على كتفيها. كانت 
ترتدي ثوباً مكسيكياً من القطن بكل ألوان قوس قزح الناعمة. 


كانت رونات. الشعر الأشقر المستعار ملقى على الفراش مع 

السروال الفضفاض والكنزة الكبيرة. والآن عليها أن تجعل اللوحات 

تبدى ثانية كعملها الفني الخاصء ما يعني أن تعود إليها الأشكال 

الوهمية المتعاقبة في أحلامها الليلية. المناظر الطبيعية المحضة 

والمشاهد البحرية العادية والأشكال البسيطة كلها تحولت إلى ما 

كانت عليه قبل معرض داوني. أصبحت الأشكال المتموجة نواقيس, 
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والنواقيس قرعت فوق المحيط. الأشجار ماجت بإيقاع العواصف 
وحجبت تعرجات السحب الشبيهة بأوشحة النساء العربيات أى 
الهنديات. الحيوانات التي لم تشاهد من قبلء سلسلة اليونكرون: 
قدمت رؤوسها كي تتملق. صور النمو الصبور للزهور كرهط من 
الراهبات المرتعشات. الحيوانات التي تحلت بعيون محدقة 
كريستالية» في حين بدت عيون الناس مصنوعة من الرواسب 
الكلسية المدلاة من ا ف المغارات. تفجيرات الأسطورة, الشوارع 
الثرثارةء الرياح الفاسقة, حالات الرمل المزاجية الإيحائية» ركود 
الصخورء. تاكل الحجارة, إبر أوراق الأشجارء تكائر الا عات 
عرافات بقدرات تناضح". مراهقة كالصبارء تجاعيد العمر, 
تقرحات الحبء بشر ساعون للعيش مرتين بقلب واحدء توائم بلا 
قصام. 

أعادت للمناظر الطبيعية الخاوية كل السمات الأسطورية الكائنة 
في أحلامهاء وهي تفكر بكلمات روسو في إجابته على سؤال: «لماذا 
رسمت أريكة وسط الأدغال؟» فقال «لأن للمرء الحق في رسم 
أحلامة». 


كانت رونات ترسم قناة في البندقية تومض كمزلاج عصي من 
نسيج فضي وذهبي متغير. وظل الجندول على الماء الذي رآه 
بايرون أى جورج ساندء لكن الجندول في الواقع كان ماراً في مجراه 
مرتدياً ملابس العمل لا حلته البحرية المبهرجة. لم يكن ينقل حبيبين 
منتشيينء بل أريكة من الجلي أنها مفروشة حديثا بقماش جديد 
مزركش أحمر زاهء وفي طريقها كي تُسلم بسرعة لقصر شغل 
مؤخراء شغله عدى جديدء مرمم البيوت القديمة. مُسَيِرُ الجندول 
الثاني استراح فيه أثناء انتظاره ليساعد في حمل الأريكة إلى 


(*) تبادل يحصل بين سوائل مختلفة الكثافة ومفصولة بعضها عن يعض يغشاء عضوي 
حتى يتجانس تركيبها. المورد. 
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صاحبها واسترخى حتى غلبه النعاس. كانت رونات تضحك. أنهت 
اللوحة برسم وجه قط ينظر عبر نافذة قوية القضبان. 

حين كانت طفلة شعرت بأنها ولدت لإنقاذ كل الحيواتات. 
اهكفت باستزقاق وعيودية الحيوانات: الكمان الذى مجك الذواليت 
لإخراج المياه في مصرء القطعان المسافرة في القطارات, الدجاج 
التؤموظ ياريؤلة مما" الآر ان التي تطلق عليها النيران في الغابة, 
الكلاب المقيدة برسن, والقطط المتروكة جائعة على الأرصفة. قامت 
بعدة محاولات لإنقاذها.. قطعت الأسلاك من حول أقدام الدجاج 
فانتشرت في كل أرجاء السوق. فتحت كل الأقفاص التي تمكنت من 
العثور عليها وتركت الطيور تهيم طائرة. فتحت أبواب الحقول 
ودعت القطيع طليقا في الخارج. 

لم تدرك عدم جدوى مهمتها إلا بعد بلوغها سن الرابعة عشرة. 
جاوزت القسوة الحدودء ولم يعد بمقدورها إخمادها. امتدت من 
قمم بيرى وأدغال أفريقيا إلى أركادياء كاليفورنيا حيث احتج الناس 
على الطواويس البرية التي كانت تجول في الجوار وسجنوها. 

هكذا بدأت رونات في رسم صداقة النساء والحيوانات. رسمت 
امرأة مضيئّة مستلقية بسلام جانب نمرء امرأة ببشرة مشوبة بالزرقة 
عائمة على جناح بجعة مفروشء امرأة بعيون مثل عيون قطتها 
السيامية. امرأة تمسك بسلحفاة برقة. 

كانت تلك السلحفاة صغيرة حتى أن رونات أجبرت على 
استخدام عدسة مكبرة لتفحص عينيها. دهشت حين وجدت نفسها 
في مواجهة نظرة السلحفاة الباردة الحاقدة. فكرت ف في البدء 
بالحيوانات السجينة, ثم بالحيوانات الطليقة, و أخيراً ل 
والحيوانات اللاتي يعشن معاً في وتام. 


كانت ترسم رافين". فتاة بشعر أسود طويل وبشرة شاحبة 
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ا 0 أمن قصائد إدجار البو أو 
ا 
بالغراب يعادل عنا كيد وها اليا 

أخبيرت رونات «أجنحته السوداء, منقاره الحاد, مخالبه القوية 
تكامل ذاتي وتضيف شيئاً افتقده. تضيف عناصر الظلمة». 

بحثت عن الغربان في حديقة الحيوان. قرت أنها كانت مرة 
لاحظت أنها كانت ذكية لعوبة. وتعلمت لفظ الكلمات بصوت أجش 
جهوري مصدوع. 

يمدت في سان ترسك جز صبطزة انيما إغلان يدل 
سيدة عجوزء غريبة الأطوار تجمع الطيور والحيوانات. أجبرت على 
العودة إلى أوروباء وعندها غراب للبيع. 

هرعت رافين لمقابلة غرابها. دفعت دفغة مقدما :وطليف فخ 
السيدة الاحتفاظ به حتى تجد مكانا مناسبا له. لكن قبل أن تتهياً 
لذلك تلقت برقية تقول ميصل الغراب على خطوط 7/4 رقم الرحلة 6 
الساعة 8 بعد ظهر اليوم». 

صورة غرابها مسافر بطائرة في قفص من سان قرانسيسكو 
فيان كان جذاهاة مميعوسين ين إلى جسده كما لو أن الرحلة الجوية 
قد أصابته بعاهة دائمة. نظر بسخط إلى الطائرة كمنافس لا يستحق 
الذكر. نعق بأصوات غضب قاسية. أخذته رافين إلى البيت. 


اضطرت لشراء قفص كبيرء لكنها كانت سعيدة. شعرت أنها 
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حققت حلماً قديماً. أحست بالتكامل ونفسها . كان الغراب قليل البكم, 
جزءا لا يطير من ذاتها قد يصبح الآن ظاهراً ومسسموعا وطاكرا. 
أصبح جناحاه المفروشان على وسعهما والقويان» جناحيها. صار 
سواده سوادهاء وتحرر الطفل اللطيف والطيع الذي كان عند رافين 
من صورته الضعيفة. شعرت أن الغراب قد أصبح جزءا منها تريد 
التعبير عنهء ذاتٌ أقوى وأكثر سواداً واستقلالاً. 

لاءمتها سخريته وتهكمه وشراسته. كانت امتداداً لرافين التي 
كان من الممكن أن تصبح أنانية مسلوبة الذات. لذا جلست على 
الأريكة الحمراء وهام غرابها في الحجرةء غراب الأساطيرء النهم, 
سالب اللبء المغتصب والضاري. لكن رونات أحبته في كل أطواره. 

ريشه الأسود غارق في زرقة سوداء براقةء عيناه حادتان 
ومخالبه ملتفة مرتين حول قضبان قفصه. حدق برونات التي حدقت 
به. نظرة سوداء مظلمة. 


حلت رافين القيد. توقعت رونات من الغراب أن يجثم على شعر 
رافين أو كتفها. أرادت أن يتشابك الشعر والجناحان: إلا أن رافين 
والغراب لم يُبديان أي ألفة. نقر بمنقاره الطويل أصابع قدمي 
رافين. ملأ صوته الأجش المبهم. كصوت رجل يجلي حنجرته بعد 
التدخين: الحجرة وهو يطير من المكان الذي يجثم عليه بسرعة 
الرع 


اعتبر الشباب الذين يزورون رافين الطير مصدر إزعاج وتحد 
وتنافسء اختبار لشجاعتهم ورجولتهم. لم يقدروا على التودد لهاء 
والحلم بها أمامه. أرادوا استفزازه وإبعاده. كما لى كان بطريقة 
مبهمة يحرس رافين من ملاطفتهم. كان عقبة, جزءاً غريباً منها, 
يحكم مملكة لم يودوا معرفتها. حدق بعيونهم كما لى كان يفكر 
بهمجوم. 
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سيطرت رافين عليه كمروض أسود.ء هازة صحيفة مطوية 
لإعادته إلى القفصء لكن رونات لاحظت أن رافين تستمتع بتراجعاته 
العافية: 

قالت رافين: «بعد أن روضته تركته حراً في الشقة. أردت أن 
أعرف إن كان حقاً يحبني وهل سيبقى معي. لذا فتحت النافذة. طار 
إلى سطح البيت المجاور. تفحص المزاريبء. نقر بعض الأوراق 
الهائمة وعاد لي». 

خطا الغراب بحرص شديد بين الأثاث الوثيرء وآنية الزهور 
والتماثيل الصغيرة والقماش المذهب. لكن عندما فرش جناحيه 
وهزهما مرتجفاً بإيقاعات وذبذبات كان بإمكان المرء سماع ريح 
الجبال التي تعيش فيها الغربان» ويعجب كيف قبل الخضوع للأسر. 

بأي لهفة نظر إلى رافين: شعرها وحاجباها تماثل جناحيه. 
لكن تبدوان أشد سمرة في تناقضهما مع بشرتها البيضاء كضوء 
القمر. 

تأملت رافين» حين وقفت كعارضة ترسمها روناتء بلوحتها 
«سيدتنا والوحش». في وقت متأخر من بعد الظهر استلقت امرأة 
عارية مسلط عليها ضوء بجانب نمر. شع وجه النمر أكثر بفعل 
ضوء فوسفوري. كانا «الجميلة والوحش» بعد زواج طويلء 
ومتماثلين في الجمال. لكن لاحقاً. عندما حلت العتمة» كان وجه 
وجسد المرأة من راح يشع بضوء فوسفوري ذهبيء بينما أصبح 
النمر أكثر سواداً وإبهاماً. أخيراً اختفى في الليلء مخلفاً على قماش 
اللوحة نظرة عينيةه ل ل الأرواح. 

رونات رسمت رافين واقفة عارية أمام مرآة. كان ظهرها 
مغطى بشعرها الأسود المتموج الكثيف. وانعكاسها في المرآة 
أصغر والبشرة أكثر شحوباً ويشوب حاجبيها ورموشها مسحة 
غبار فحم حجري. كان الغراب ينقر أطراف وشاحها المزركش, 
وجتاحاه مضمومان كما لو أن الفتاة أصبحت أقوى من الغراب. 
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وتشرب الغراب,» الجالس على قدميها بأجنتحة مضمومة: 


# # # 


توقفت رونات أثناء قيادتها على طول كورنيش المحيط 
الهادىء عدة مرات لتعرض على رجل عجوز ذراعه مربوطة بعصابة 
مدلاة من عنقه توصيله إذ كان ذاهباً لعلاج يده في مكان قريب. 
رويداً. رويداً راح يروي لها قصته. 

عاش في ماليبى2. في مكان قريب من البحر كان الهنود 
يدعونه جبل هامبدء الذي لى غنيت اسمه بالقرنسية لبدا مثل البومة 
الشريرة ‏ 1هض:88 2131: مالييى. 


في شبابه المبكر أصبح حارساً منقذأ على شاطىء ويل روجر. 
جلس على كرسي بارتفاع اثنتي عشر قدماً ليتفحص أحوال البحر. 
لم يكن بحاجة لمكتب أرصاد جوية. كان يعرف من كل تموج التواء 
حركة واندفاع للموج حالة البحر بالضبط. إن كانت غادرة 
بالسابحين أو وديعة مداعبة. عرف بشائر السحب وقرأ المستقبل 
في ألوانها وكثافتها. عرف سمات الرمال التي غمرها البحر كما لو 
أنه رسم خرائط أعماقها. دمج من مكانه صيحات النورس والأطفال 
والسابحين معاً ليصنع الصوت الذي أحب «موسيقى واقعية». لم 
يهتم قط بالكلمات. كان يعرف الساحل كله من شاطىء روجر إلى 
حيث أصبح ماليبى مقفراً معزولاً. 

تزوج وأنجب أطفالاًء لكنه لم يشعر بالاستقرار في البيت. 
أضجرته الجدران الجامدة. لم يحب روائّح المكان المغلق. والطهي 
والشمعء ولا صوت المكنسة الكهربائية. اشتاق إلى نسمات الريح 
وروائح توابل الشاطىء. شعر أن سكون الأشياء قد دفنه, المناظر 
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الطبيعية غير المتوافرة في الإطارات. ولم يمنحه سيل الكلمات التي 
تقولها زوجته وأطفاله حس الحيوية اللاسع كالسياط الذي شعر به 
على الشاطىء. 

عاد إلى مهنته القديمة كحارس إنقاذ . لكنه صار يمكث كل يوم 
مدة أطول على الشاطىء الذي يحبه أكثر عندما يكون #خالنا وحين 
يشرع في الذهاب صوب بيته على طول الساحل. اكتشف كنوز البحر 
الملقاة على صدوع الصخر التي إما ألقتها العواصف أو نبتت 
تلقائياً هناك: ليمون البحر الرطب غير المدمرء زنابق ماء البحر التي 
لا تقفل في الليلء عدس البحر المربوط إلى فاصوليا الأفعى 
العملاقة. شراب البحر شديد الملوحة. عشب البحر وطحلب البحر 
وخياره. لم يدر من قبل أن في البحر مثل هذه الحديقة السخية - 
ريش البحرء عنب البحرء شريط البحرء رئّة البحر. في الصيف يظل 
هناك بعد حلول الظلام. تعلم الغوص وسرقة سرطان وجراد البحر 


من شباك الآخرين. طها عشاءه على الشاطىء وكادوا ما عاد إلى 
البيت. 


كانت الصخور دائماً مليئة بمفاجآت حطام السفن والليالي 
بالأصوات التي يقودها إيقاع البحر المنتظم. تغلغلت الريح بين 
الصخور دون ترتيب مصارعة الأمواج حتى فناء أحدها. تسربلت 
السماء بمناظرها سريعة الزوالء مسرح بالغ الأهمية, ستائر هاربة, 
ديكورات للباليه. جبال جليد بحرية عائمة. مزاليج نسيج حريري 
شفاف عصية. أقراط من الذهب واللؤّلوٌء لقالق ببياض المحارء 
أوشحة ساري هنديء ريش طائرء عنزات مجزوزة الوبرء عمارة 
هندسية في الثلج والقطن. كانت السحب مسرحه الذي لا يتكرر فيه 
المنظر نفسه أبداً. 


على الأرض كان غريباً. الأرض بالنسبة له ثابتة وتشده إلى 
عدم الحركة التي هي صورة الموت في نظره. 
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نام ليلة في أحد الكهوف. فكر في سريرته: الآن أنا غرانق 
الماء(. 

كان يمضي الوقت في الكشف عن ارتجاف البحر الخفيف 
وتصادق مع قبرةٍ اليحر. جمع طحالب البحر وصنع منه سجادة 
كهقه. غير أن شيئا بقي ناقصاً. . كانت صداقة طيور النورس سريعة 
الزوال. زياراتها قصيرة جداً وذاكماً تفتقر للصبر للتحليق في 
الفضاء. 


سار في إحدى الليالي إلى نهاية الحاجز الصخري الطبيعي 
حيث وجد فوجاً من الفقمة. كانت تسبح وتغوص ونقوم بحركات 
بيتوائية لقني تحت هاكدة ذاقنا على الصكون لتتكي متقانها 
هناك. تبادلت القبلات ونبحت وقفزت ورقصت على أطرافها الخلفية 
الملتحمة جزئياً. كانت عيونها السوداء مثل المرايا العاكسة للبحر 
والسماءء غير أن الشكل المقوى مديب الرأس لعيونها أضفى عليها 
سمة من الحنان» كما لى كانت ستبكي شفقة. لم تكن لذيولها نفع كبير 
باستثناء السباحة؛ لكنها أحبت هز أطرافها كالزعانف كما لو كانت 
على و.شك الطيران. لمع فروها كالعقيق اليماني مع ظلال داكنة تحت 
الزغائق. 

حيّت الرجل بصيحات الفرح. غير أنه كان هذه المرة عجوزاً. 
حكن الندن وحيه مشكل” محقم .ولقد كاقت مفاجاة مد قيقة حون 
يعكرك: ابسامتة التخطوط لفقم :عيرها مكل صيكة حميلةمصضفولة 
خارجة من شبكة صيد. 

أطعم العجوز جمع الفقمة وجلس قربها في الكهف. طها 
عشاءهء استدار جانبا ونام بإحساس جديد من الرفقة 


(») مخلوق بحري خرافي له جسد رجل وذيل سمكة. المورد. 
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الدعاية لجذب الأطفال. غير أن الحوض كان صغيرا ومحاطا 
حذرها بتقليد صيحتها ونباحهاء فغاصت بسرعة في البحر. 
بوصول الرجال إلى نهاية الحاجزء كانت الفقمات قد اختفت. من تلك 
اللحظة شعر العجوز بأنه حارسهاء وليس بوسع أحد العبور إليها 
في الليل دون المرور بحجرة نومه. وبالرغم من رقص النقر للامواج 
ودعوات الريح الغاوية كان العجوز يسمع خطوات الزوار الخطرة 
ويملك دائماً وقتاً لتحذير الفقمات بلغتها الخاصة. 

اكتشف العجوز أسماء الفقمات التي كانت تجيب عند ندائها 
بأسماء هيلاريوسء أبنيزيرء أمبروسيوس, اللالي وأبولى. لكنه لم 
يعرف اسم فقمة واحدة إذ كانت متقدمة في السن جدا عتدما قابلها 
أول مرة. لم يملك العجوز الشجاعة لتجربة أسماء ليرى أيها قد 
إهانتها. 

في إحدى الشتاءات القاسية بدا القلق يساور أولاد العجوز 
لتقدمه في السن وإصابته بالروماتيزم. جاؤوا في يوم ماطر 
وأجبروه على الصعود في عربتهم وأخذوه إلى البيت حيث أعدوا له 
حجرة نوم. 

نام في الليلة الأولى على فراش فوقع وكسرت ذراعه. ما أن 

طترما شعن في ليلة ورحة خفيفة في منطقة قلبه حسب أنه 
سيموت» لذا حاول الزحف إلى الفقماتء إلى الصدوع التي تنام فيها. 

كان كثير الشبه بهاء بشاربه وحواجبه المقوسة الكثة. ورموشه 
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المتهدلة وسعاله الشبيه بالنباح,. حتى أنه ظن أنها ستساعده على 
الانزلاق من الصخور ليدفن في البحر مثل فقمة حقيقية. 


## * 


حين لا تبيع رونات ما يكفي من اللوحات تعمل مضيفة في نزل 
بارادايس. انتصب الملهى الليلي المشيد من الصخور والخشب عالياً 
فؤق صخرة على الشاطىء. أضفت عليه أشجار النخيل والصبار 
مسحة من النعومة المدارية تناقضت وحدة الريح. كان الجلوس في 
الداخل قرب المدفأة الكبيرة والتأمل في البحر عبر النوافذ الضخمة 
أكثر متعة. 

ارتدت رونات ثوباً أرجوانياً حاكته بنفسها فلم يتصف بانعدام 
شكل الأزياء الحديثة, بل التصق بتقاطيع جسدها الطبيعية كبشرة 
كانية. 

كانت دائماً في حركة, ملقية بشعرها الأسود الطويل بعيداً عن 
وجههاء أثناء تقدمها للترحيب بالنزلاء. وعندما تدير وجهها إلى 
البار كانت تبدى كأنها تدير كل آلية الحركة المشعة لإشباع الجوع 
وإطفاء الظماً. 


كانت فاتنة في حركات ترحيبها حتى أن الزبائن كانوا كثيراً ما 
يتوقفون عن الحديث والشراب لمشاهدتهاء. كأنها العرض الذي 
جاؤوا لمشاهدته. نظر الساقي إليها وهو يهز شرابه. وحدق فيها 
رئيس الطهاة العجوز من فوق حفرة فحمه؛ وغنى الموسيقيون لها 
ناظرين إليها من فوق أجنحة البيانى السوداء. وفكر المرء بالكلمة 
الفر نسية للمضيفة عنددءمتددص التي تعني يسحب ويفتن ليغويها 
لاحقا. 

بدت في أكلها وشربها وكلامها هامسة وهي تضع قائمة 
الطعام في يد الزبائن» كما لو كانت تعطيهم سر كل المباهجء وكثيرا 
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ما كانوا ينتحون جانباً لإفساح مكان لها يقولون: «رونات اجلسي 
وتناولي مشرويا معنا». 

كما بقي المنشط. جالب الحيوية إلى الموائد الصامتة, طويلاً 
لإنارة الشموع. 

وصلوا بأزياء متباينةء رسمية. معاطف صيقية وفراء وقفارزات 
وقمصان رياضية وقمصان هاواي وريش الزينة في مجلة «هاربرر 
بازار» ونظارات سباقات السيارات الواقيةء وخوذات الدرجات 
النارية وأحذية الرقص المنخفضة أو الأحذية العالية الجلدية. 
وصلوا متبرجين جداً برموش اصطناعية وشعر مستعار أى أشعث 
غير مصفف. لم يدهش أحد. كانت مستعمرة السينما وتحقيق 
الأفلام. بدا كما لى أنهم انتزعوا بضع حاجيات من محل الملابس: 
لحىء معاطف رجال عصاباتء مجوهرات الممثلة الزائفة. بدت 
أساليب بيوتهم المختلطة المقتبسة من تقليد أساليب بلدان أخرى 
حين جردت من جوها الطبيعي كديكور مسرح. 

لم يبد أن شيئاً ينتمي إليها بشكل عضويء أن يوصم بهويتها 
لكن لم يتوقع أحد ذلك. حتى الرسامون والكتاب تنكروا في ملابس 
بزت حفلات أقنعة البندقية الراقصة. لحى الرجال الذين تحطمت 
سفنهم وعاشوا سنوات في جزر مهجورة: ملابس غير منسجمة من 
محلات رخيصة. فتيات بشعر غير مسرحء. جوارب سوداء قطنية 
وعيون مدهونة بلون السل البنفسجي. أرادوا أن يبتعدوا في هذه 
الملابس عن السائد بالأسلوب المميز لتماثيل عرض الأزياء في 
واجهات محلات بيفرلي هيلزء لكنها أعطت اتطباعاً بأنها مجرد 
ملابس أخرى واعية لذاتها ولا تمثل الحرية واللامبالاة. ارتدوها 
بإفراط. كما لى كانوا يعرضونها مثل مشهد بوهيمي مبالغ فيه يقول 
انظووالى: 

كانوا جميعاً متشوقين لشرب العلاج الذي سيذيب وينهي ملابس 
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التخفي ويحطم صدفة الوعي الذاتي» الشرب حتى تطفى الأعماق 
السفلية لطبيعتهم إلى السطح في حطام مخضل بالمياه وكلمات هشة 
وغضب حمضي لاذع» لبعثرت تماثيل الملابس التي قيدوا أنفسهم 
بهاء لتحطيم التخفي. 

«رونات» نادواء ليس لأنهم جائعون أى عطشىء بل لأنها تعرف 
من كانتء. ولأنها تعرف ذلك قد تقدر على التعرف عليهم بابتسامة 
وكلمة. مثلما قالت لبروس بابتسامة وكلمة «أنت شاعر». 

كان على المائدة طعام وأقداح ممتلئة. لكن من كان جالساً 
هناك؟ هل تعرف رونات؟ كانوا على البحر ورونات أكثر من مجرد 
امرأة. كانت بوصلة. ما أربكهم لم يربكها. إن لم تجب على إشارتهم 
المقلقة. إذا تركتهم مرميين في الفراغ الذي يعيشون فيه. عندها 
لتأكيد وجودهم ينبغي أن يشرعوا في الشجار مع شخص ماء أي 
كان. 

أصبحت الملامح موحلة وانهارت الواجهات. عندما كسر زجاج 
بدا لرونات كما لى أن ذلك دلالة على خطر وبداية دراماء كأن المطعم 
صار سفينة في البحر تخبطوا جميعاً في أمواجه الغاضبة. سقط 
الغرباء معاً وتصادموا في عراك مشوش بين أمواج جزر ومد 
الكحول: 

أنا نجم, أنا مخرج, أنا مصور, أنا متزوج» أنا عندي ولدين» 
أنا اكتشفت بئر نفطء أنا شيدت بيتاًء أنا كتبت سيناريى فيلم: أنا 
ربحت أوسكار: أنا اشترية حصاناء آنا استاجرت مزرعة؛ أنا يدات 
موضة صيد الخنزير البري» أنا عندي معرض رسم. أنا مبحر إلى 

غير أن أي من هذه لم يتحل بالقوة الكاملة التي ملكتها رونات 
عندما قالت «أنا رسامة». 
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ولد رسمها من الداخل كما لى كان ابنها تماماًء عضوياً كجزء 
من لحمهاء في حين لم يتأكد اليائسون الذين تبنوا أطفالاً كيفما اتفق 
ليكونوا أبناءهم من الأبوة الأصيلة أو الواقع. 

كانت هناك شذ شخصية لم تؤّسس في غفلة مثل طيار عديم الوزن 
في الفضاءء وكانت هذه دك 5 0 بمحاذاة البيانىو 
ومغموساً ومع إخدن. بشرتها شوكولاتية شاحية وعيناا 
للواة ع مين ل اح يا لسرت نا لو انها بلطف مسا 
فيبعث منها شهداً ثقيلاً ودافئاً رقيقا مكل الخوين قارة والصوف 
الزفير على الأدمة تارة أخرى. 

ازثدت أكذزة طويلة معصوية يخطوطظ سوزذاء وميا ءوياقة ذات 
قبة طويلة ضيقة تبرز طول رقبتهاء وثوباً ضيقاً أضفى عليها 

ما أن انتهت من غنائها حتى انطلقت لاحتضان رونات: 

«لم تعرفيني! أنا ليونتاين!». 

ولقن تقيوت كثيرا» قالك روتات. 

«هل تذكرين أول مرة تقابلنا فيها؟». 

«طبعاً أذكر. كان ذلك في حفلة عيد رأس السنة التي أقامها 
كندالي. كنت في الخامسة عشرة وأنفك ظريف مرتفع...» 

«غيرت ذلك من أجل المصورين» قالت ليونتاين. 

«أذكرك ترقصين رقصات هايتي. كانت تلك سنتي الأولى في . 
أمريكا. لم أكن قد شعرت بالاستقرار بعد. كانت أول مرة أقابل فيها 
وجوه مدينة نيويورك الجامدة. مسرحية يونانية بأقنعة. بدا أن كل 
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الوجوه الجامدة تقول: «نحن لا نعرفكء. نحن لا نراك, نحن لا نحبك». 
كانت حفلة رأس السنة تلك أول حفلة أحضرها في نيويوركء بكيت 
عندما رحب بي كندالي عند الباب بصوته الدافىء اللين وابتسامته 
المرحة وقال: «تفضليء علقي معطفك» كما لى كان يعني ذلك 
ويخاطبني بشكل شخصي. كان ذلك أول ترحيب شخصي حميم 
ودود. ثم جتّت ووضعت ذراعيك حولي وصحبتني لمقابلة والدك. 
كان رسمياً ومؤثرًء كما لى أنه منحوت من خشب ويتحلى بكل وقار 
ورسمية هايتي. كان شعره الفضي المتيبس قصيراً مثل شعر فرشاة 
صلبة, وفي الحال راح يروي لي قصة لن أنساها أبدا». 

قالت ليونتاين «دائماً القصة نفسها عن شبابه في هايتي 
وأنشطته الثورية. كيف حكم بالسجن المؤبد وأرسل إلى جيانا 
وكيف قيد بسلسلة مع سجين آخر. عن الحر غير المحمول وسادية 
الحراس. مكان وظروف دريفوس”!) نفسها. كان في السابعة عشرة 
من عمره وحكم بالسجن المؤبد. نسيت كيف استطاعوا الهرب. 

عملوا على ذلك مدة سنتين. خططوا بشكل جيد ووجدوا أنفسهم 
في الأدغال على بعد أميال من البحر حيث كان قارب فيه أصدقاء 
في انتظارهم. عاشوا على الفواكه وناموا في الكهوف وقرصتهم 
الحشرات. جعلت السلاسل التي تربطهم معاً الحركة صعبة, ولم 
يملكوا وسيلة لقطعها. كانت ثقيلة فلم يفلح حكها بحجر في قطعها. 
في اليوم الثالث شرب زميل أبي ماءً ملوثاً. في اليوم الرابع مات, 
فأصبح والدي مقيداً مع رجل ميت. أخبرت والدك آنذاك أني لا أريد 
سماع المزيدء إذ تضاربت قصته بعنف مع مرح حفلة رأس السنة 
الجارية حولنا. أقفلت أذني. كانت الحجرة تعج بالضحك ورقص 
الجاز. رحب بالعام الجديد بالمفرقعات النارية والصيحات 
والقبلات. جلس والدك منقبضاً دون أن يحركه كل ذلك المرح 
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وأكمل قصته. كيف حرر نقسه بقطع الذراع من الكتف بمطواة 
صغيرة. لكن كان عليه حمل الذراع الميتة طوال الطريق إلى القارب». 

قالت ليونتاين: «مغطاة بالنمل. آسف إن بدوت قاسية. رونات, 
لكن والدي روى القصة عدة مرات حتى لم أعد أملك مزيداً من 
المشاعر إزاءهاأ». 

«كنت ترقصين رقصات هايتي. ألم تعودي ترقصين؟». 

«ركنت أكسل من أن أصبح راقصة. وأكره التدريب» لذا امتهنت 
الانضباط». 


«وما حدث لكل أمنياتك؟ أردت حياة مثل جوزفين بيكر. أردت 
مراكش». 

«سافرت بالفعل مع كاترين دونهام. وصلت إلى فرنسأ ووجدت 
كوها فو سنا : لوايكن وسنيماً: لكنه كان طويل القامة أشقر الشعر. 
ظن أني لست ذكية لذا ابتكر لغة خاصة بيء نصف لغة أطفال ونصف 
لغة قردة. حسب أني أفهمها أفضل. استدعاني مرة إلى أوتيل دو 
كريللون وهى يرتدي زياً عربياً وسخاً مزرياً كما لى كان قد نام فيه 
أسابيع عدة. كان المدير يقوم بالترفيه عن أفراد السلالات الملكية 
العربية. أراد رجال الأمن السري اعتقاله. ثم وجدوا أنه ابن نائب. 
في مرة أخرى استأجر لي ث شقة جميلة دون أثاث. ثم أقام حفلة على 
شرفي. . مرحنا بثياب الرقص والمجوهرات. قطعة مجوهرات رائعة 
استعارها من أمه التي أبلغت الشرطة. لم يخبرني أبداً من أين جلبها. 
لبستها في النادي الليلي» . فجاءت الشرطة السرية إلى حجرة تغيير 
ملابسي. كان عليه أن يفسر من أين جلبها. مرة أخرى جلسنا 
ساعات في مقهى مزدحم نتبادل الإهانات. صُدِمَ المهتمون 
بالمساواة العرقية لما قاله وأرادوا التدخل إلى أن سمعوا ما قلته 
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لدع د كي 1 ا ودر عد 
سي كان يرتدي بزة ل فوق ٠‏ ثياب الرقص. م على 
اصطحابي إلى الرقص ولأن والده كان نائباً لم يتدخل أحد. شعرت 
مرة بنوبة غضب وغيرة في بار ريتز فرحت أحطم الكؤوس. 
استدعى الكونت كبير الخدم وقال: «اجلب لي طبقاً عليه دستة من 
أفضل كؤٌوسكم. إذا أرادت السيدة ة تكسير الكؤوس ينبغي أن تكون 

من أفضل الأنواع». أحرجني هذا كثيراً لدرجة أني تركت المكان. 
كانت له دائماً الكلمة الأخيرة ويربح دائماً ويستمتع بذلك. فشر 
إشاعة مفادها أني أخاف السياراتء لذا جعلني أتنقل على ظهور 
الخيل وفي العربات. وأصر علي أن ارتدي الجينز أثناء ذلك. كان 
ذلك عندما استوقفني رجل وقال «لابد أنك ليونتاين» أنا كوكتو». لم 
يكن الأمر مع الكونت رغبة جسدية بل ذهنية. كلانا كان لامعقولا. 
كلاء لم يتزوجني ولم أعش قط في قصر في مراكش, غير أنه 
أضحكني ثلاث سنوات وتصف». 

قالت رونات: «أذكر أمك أيضاً. كانت تعمل في مصنع يحشو 
حيوانات صوفية بالنشارة. هرّبت أفضلها لك دببة وجمال وحمير. 
وقلقت لافتتانك بابن عمك الذي كان أكثر بياضاً منك. كانت تخشى 
أن أتطفل. لذا عملت تمثيلية تقومين فيها بأداء دور امرأة مارست 
الحبء وكانت أصوات التودد والمحبة التي أطلقتها واقعية جدا 
فعرفت أن هناك ما يبرر مخاوف أمك». 


«أذكر اليوم الذي جئت فيه لأخذك إلى الشاطىء. وجدتك 

«كما أذكر اليوم الذي ذكرت فيه حفلة هايتي الوطنية التي كنت 

ذاهبة لحضورها وقلت إنك تودين الذهاب أيضاً. نظرت إليّ وقلت: 
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روتات: البيض غير مدعوين». ضحكت ليونتاين ورنت أقراطها 
الذهبية الطويلة وكذلك أساورها وسلسلة الخرز الطويلة وأضاء 
كشاف النور عينيها وابتسامتها. عادت إلى البيانى لتغني لرونات 
التي لم تجد أثرأ للفتاة الصغيرة ذات الخصلات المجعدة والأنف 
المرتفع؛ التي تعزف في شوارع بروكلين مع الأسوذد والكانجارو 
والقرود المحشوة التي تخيطها أمها في مصنع قريب يشبه السجن. 

كان هنريء رئيس الطهاةء ابن اسكوفيير الشهير بالتبني. لم 
يدر أحد لماذا استقر في نزل باراديسء في مطبخ بدت فيه مقالي 
النحاس والأباريق التاريخية مثل أواني مارد. علقها على الجدار 
وجعل النحاس يشع كالمرايا التي بمقدوره أن يقرأ فيها ماضيه 
الرائع وانتصاراته. 

كان هنري طويل القامة, لكنه كاد بقلنسوة رئيس الطهاة أن 
يلمس السقف. كما كان ممتلماً بسخاء الطعام الوفير وعليه أن يرفع 

أراد من الضيوف أن يسمعوا حكاياته عندما كان ينتهي من 
الطهى. وقد - يجلب في آخر المساء وردا صغيرا إلى السيدات 
وقصصا كثيزة هن تحياتة الشخضية. 

كل من طها لهم كانوا يحملون أسماء شهيرة من الملكة 
فيكتوريا إلى الاو ديم يوادي وصفهم في ديكور من ثريات 
خدمتهم جيش من المساعدين. تذكر بالقنيط عيارات الإطراء التي 
تلقاها من الملوك والممثين المشهورين وسيدات المجتمع وأخيراً 
من ملوك المال ورجال العصابات ورجال الأعمال الديكتاتوريين. 


كان موهوباً في المطبخ منذ نعومة أظافره. ولاحقاً ديكتاتوراً 
يسيطر على اختراغاته المطبخية. 
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بدا شكله الضخم ووجهه الأحمر مكوناً. من كل الطيبات التي 
طهاهاء صلصة وتوابل وتبيذ. 

كانت كل قصص أطباقه قديمة عتيقة. اخترع فطيرة للأمير 
إدواردء وشرائح لحم مشوية على الفحم الحجري لدايموند جيم 
برادي. 

بدا وقد ااقلة العا ضري قضرزي النظن لوز ره ميث اميق هذه الأيام. 
لعله شعر أنه لعب دوراً مهما في الماضيء و أن الزبائن الذين يأتون 
الآن يشهدون على تقدمه في السن. كان بإمكان ولائم العشاء التي 
يعدها مرة أن تؤثر على جو مناقشة سياسية وعلى التاريخ: أو 
تقرير مصير علاقة غرامية. 

ربما شعر بالامتعاض للإقرار بوجود من سيكون مشهوراً في 
الستقيل بمخ من يتتاولون العشاء وقد يدخل منظفة يراقة مفاظة, 
وإن كانت منطقة لا يود أن يكون فيها ليقدم الطعام. 

ولما كان قد جاوز الثمانين فإن كثيراً من حكاياته كانت تنتهي 
بخطب جنائزية» وبدا حبه العابرء المصحوب بقائمة من الراحلين, 
مكل إاحراق حكف العو . 

مكانت نيا ركيدان واحدة لفن الطهي وأخرى للمشاهير الذين 

ستمتعوا يطهوه. 

في فن الطهي كان مغرماً بالكمال, وقد يستغرقه إعداد صلصة 
عدة أيام. كان يشتري مستلزماته بنفسه وأعلن حرباً متواصلة على 
كل الطعام الاصطناعي والمثلج والمعلب. 

لكن في الأسماء لم يصبه الغرور. لم يشكك في اسم شهير. أحب 
الألقاب والأوسمة ورابحي الجوائز والمحبوبين في الدعاية. 

استحوذت عليه في أوروبا النوعية. وفي أمريكا الضخامة. 
أصبحت ولائمه أضخم بحيث صار على الزوار المشي أو الرقص أو 
السباحة بين تقديم الأطياق. 
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أخذ زبائنه في رحلة إليزيه9) من المذاق اللذيذ. واسترسلت 
حكاياته مثل أكثر صلصة رائعة. 

ولما كان مهتماً بالأطباق كما الشخصيات, أطلق عليها أسماء 
بشر قابلهم. حلوى فراولة كارول لومباردء فرشاة أيروين إس. 
كوب العارية. محار جورج إيستمان المشوي. توتي فروتي إدنا مي 
أوليفر. 

هل كان لهذه الشخصيات مذاق ترجمه إلى طعام لذيذ؟ هل كانت 
جريتا جاربى مثل طبق محضر بالكحول ويوليوس بلومفيلد مثل 
حساء الخضرة الروسية؟ هل كان وليم فاندربيلت كريما فرنسيا؟ 
ومارلين ديتريتش رمانة الحب؟ هل كان هنري جيمس وحده القادر 
على إثارة شيريد إجزء وساره ديلانى روزفلت تفاح القرفة. وهل 
يستحق شارلز هاكيت ثريدا؟ 

لكن المشروبات لم تعمد بأسماء البشر. إذ أنها تستحق حمل 
أسماء لامعقولة مثل العدالة والحرية والشجاعة والديمقراطية. 

في الأيام المبكرة لبدايته الشاقة في نيويورك كان يحمل معه 

كل ليلة زجاجات شاتو دايكوم الفارغة التي احتفظت برائحتها وينام 
على مقعد في محطة لونج أيلاند واضعاً القارورة على أنفه لتجعله 
يحلم ثانية بالأيام التي كان يخدم فيها العائلات الملكية في الريفيرا 
الفرنسية. وحيث اعتقل بتهمة السكر والتشرد. 

جلس في إحدى الليالي في مطبخ نزل بارادايس مثل خبز 
منفوخ لم يخبز جيداً. كان الوقت متآخراً ويتناول قليلاً من العشاء 
الذي طهاه. رأته رونات وابتسمت له من فتحة القاطع. كان يتكلم مع 
نقفسة مذهدما: سألته رونات «هل هناك ما يزعجك؟». 


قال هنري: «فقد الناس حاسة الذوق. كل ما يقولونه اجلب 
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المزيد. كل ذلك بسبب حفلات الكوكتيل الملتهبة تلك. لقد قتلت الذوق. 
ثم لا يقولون قط الشيء المناسب الذي يملوّني بالإطراء مثل خبز 
منتفخ. المديح يجعلني أطهو الطعام كل يوم بشكل أفضل». 

قالت رونات «لم يفقدوا حاسة ذوقهم. بل ألسنتهم. لم يفقدوا 
القدرة على تقدير طهيك. ما فقدوه هى قوة الكلمات. لم يتعلموا قط 
لغة الطهي. نحن نعيش في عصر أساسيات اللغة الإنجليزية!*». 

«الأساسيات: الأساسيات. ما هو أساسي أكثر من الطهي 
الممتاز. أنت تغريني, لكني ما زلت بحاجة إلى الكلمات. تعرفين كما 
يحتاج الممثلون إلى التصفيق». 

تلقد [صبحكت : الكلمات 'خادرة:: هل سين هذا تفكيرك: ذاتنا 
بالماضي؟ وعليه مَنْ الأفضل؟». 


«تعم, الناس تملك تقديدا أدبياً للطهي, يتكدهم «وصف 
حساسياتهم وهم قصحاء في ذلك. هتري المسكين. لقد رأى 
عديداً من المقاعد الخالية. الناس الذين يأتون الآن من نوعية 
مختلفة. إنهم متجهمون ونصف بكم. يقولون «هذا جيد يا هنري» 
لفق سا مدى الجودة :كيف يكن مقارنتها بالرضفات الأخرض. شه 
فوارق كثيرة لا تكاد أن تدرك!». 

«اللغة فقط من أصابها الفقر». 


«قد تكونين على صواب. هل أخبرتك عن دايمون جيم برادي 
والمحار الإثنتي عشرة؟ طلب مني مرة أن أقدم له إثنتي عشرة 
محارة وأضع في كل واحدة لؤّلوٌة. وكان قد دعا إثنتي عشرة فتاة 
من زيجفيلد. أراد مني أن أقدم أفضل ما عندي من مهارة. عندما 
حضرت المحار لاحظت أن هناك إحدى عشرة لؤّلوّة فقط. قلقت جدا 
واتصلت بهء قال: لا تقلق هنري. هذا مقصود. الفتاة التي لن تجد 


(») المعروف أن أساسيات اللغة الإنجليزية لا تتجاوز 850 كلمة فقط. م. 
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لؤلوّة في محارتها سأعرض عليها الزواج» وأنت ستعلنه. لم يكن 
بوسعي إعلان سخافة مثل عرض زواج. لم يكن بمقدوري نطق هذه 
الكلمة». 


ا 


عاش فاردا في مركب نقل نهري قابل للتحويل في سوسوليتو 
وأبحر في الخليج بقاربه الشراعيء لذا كان وصوله إلى نزل 
بارادايس في شاحنة صغيرة لجلب صوره المجمعة للعرض 
مستغربا: «الصور المجمعة ليست رحلة بحرية». 


أفرغ حمولته قرب المدخل وأسندها على الضفاف الصخرية 
تحت أشعة الشمس. بزت الشمس والبحر والكواكب وجعلت الألوان 
الزرقاء المصفحة انكسار أضواء المحيط باهتة, فبدت النباتات 
مضجرة مبهمة. تذبذبت ألوانه الخضراء الثلاثية وجعلت النبات يبدو 
ميتاً والأزهار مصطنعة. كما جعلت أعمدته الذهبية خيوط أشعة 
بقطع قطن وحرير صغيرة ومقصات وصمغ ومسحة دهان, 
سربل نساءه بإشعاعات وتنفست ألوانه كلحم الجسد ونبضت 
الخيوط المغزولة برقة كالأعصاب. 
في التكاظن المتسسة الكوعة. أنست: الكبماة :قور ملفحة 
والزهور نساء. تحلت بعبير كما لى رسمت بالزعتر والزعفران 
والكاري. كانت نصف شفافة وطليقة تحمل في ثناياها مدن ألف ليلة 
خاصة بها كأوشحة غائمة حول رقاب نسائها الشفافة كالزجاج. 
كن أحياناً مقنعات كجميلات البندقية في الحفلات التنكرية. 
ولبسن عقوداً أى شهباً شمسية, وأقراطأ تشدى كالطيور. غطت 
التويجات المخملية نهودهن وحدقن بعيون غاوية. لعبت تدرجات 
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الألوان البرتقالية كعزف نغمات مزمار. كان للأحمر الأرجواني 
صوت قرع النواقيسء والأزرق يخفق كما الليل. 

تعن أن لعشيق تقضية اصيدف كاوه ذ قووا ؤتناثات وامددانا 
بحرية. 

قص كل قماش أسطوري في العالم: دمسقي المديتشي(". أردية 
يونانية بيضاء ‏ محارية: قماش البندقية المزركش بخليط من 
الخطوط الذهبية والزرقاء2. أصداف بيرو الزرقاء نصف الليلية, 
ألوان رملية كالقطن الأفريقي والموسلين الهندي الشفاف كي تولد 
النساء اللاتي يظهرن للرجال النائمين فقط. أصبحت نساؤّه مذنبات 
في النظام الشمسي. قدم القشرة الفضية الخاصة بطباع حوريات 
البحر فقط. ووردة صدفة البحر لشحمة الأذن. تويجات وأعضاء 
التأنيث في النبات الخفيف كأجنحة. أسكنها في واجهات خيام يمكن 
نصبها للحظات وطيها وإخفاوها عند الانتهاء منها. 

قال فاردا «لا شيء يبقى إلا إذا تحول إلى أسطورة أولاًء وميزة 
الأساطير العظمى أنها سيدات بجذور متنقلة». 

كثيراً ما تكلم عن الجنة. كانت الجنة اختزالاً لنساء بسمات 
سريعة الزوال. تعلمنا صوره المجمعة كيفية البقاء في حالة جمال 
الحب. تستخلص إكسير الحياة فقط. تحول كل الحياة إلى أعياد 
قمر شمسية. وكل النساء بعملية بتر إلى عقار مقي للجنس. 

كان الكيماوي الباحث عما يمكنه التحول إلى ذهب فقط. لم 
يصور قط نساءً غيورات أو نساءً فاترات. غمس فرشاته في غبار 
الطلع والصمت وشهور العسلء وكانت نساوّه متغيرات متحركات. 

سمح للفضاء والهواء التغلغل في أجسادهن كي لا يصبحن 
بالغات الثقلء أى يمكثن أطول مما ينبغي. لم يصور قط موت الحب 


61 


أو التعب والملل. كانت كل صورة مجمعة غنية بحريم جددء جَلَدُ 
الوهمء ووفاء مولد النساء النشط الخفيف. 

لم يملك وقتاً للعويل على الأشياء الذاوية والفانية. مزج دائماً 
خليطاً جديداً. امرأة جديدة وعندما جلس خلف طاولته الكبيرة 
ومقص في يده باحثأ عن تزاوج جديد للألوان وتنويعات من المثلثات 
السيقان والأعمدة: النوافذ والعيون على أسرة المتعة. تحت خيام 
طقوس الجسدء أصبح كل لون صندوق موسيقى. 

قدس نساءه وحملهن أسماء علامات جديدة للقدسية. 


القديس بائلتي ‏ المبتذل - *) الذي تحكم بالفنانين القادرين 
على أخذ أمور الحياة اليومية وتحويلها إلى أشياء غير عادية, مثل 
ساعي البريد في فرنسا الذي شيد قلعة من حجارة وجدها في طريقه 
كل يومء وماسح الأحذية في بروكلين الذي زين صندوقه بالأوسمة 
والأقراط التي لا مثيل لهاء والزجاج المكسر والورق الفضي الشبيه 
بالتاج البيزنطيء البنّاء الذي بنى أبراجاً من الأقداح المكسرة 
والبلاط وغلايات الشاي ومغاسل الجدران في لوس أنجلوس. 

وهناك القديس بيرفيدا - الغادر ‏ الذي عرف كيف يحطم رتابة 
الإيمان» والقديس بارابولا ‏ الطبق المستدير ‏ الذي زين بالهالات 
أولتك الذين لا يمكن فهم قصصهم., والقديس هايبر بول من كان 
يشفي من الملل. ثم وصل القديس كو رونا - الإكليل ‏ عند الشروق 
كي يوقظه. وزاره القديس إيروتيكا ‏ الشبقي ‏ في الليل. 

تداخلت النساء القابلات للتبدل في بعضهن بعضاً كما في 
الأحلام. استقبلهن وأحبهن جميعا باستثناء النساء المسربلات في 
(») ينبغي ملاحظة معاني أسماء القديسين الوهميين. وضرورة ترجمتها. م. 
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السواد. قال إن «الأسود للأراملء للنساء القاسيات اللاتي ربينه في 
اليونان, للنساء في الكنائس والمقابر. مثل الأسود غياب اللون». 

رأى النساء كالريش والفراء والشهب وأشرطة الزينة وأبراج 
الكنائس وصناعة التخريمء. وعليه دهش أكثر من الآباء الآخرين 
حين وجد ابنته مصنوعة من مواد كدمية عديمة الألوان ملقاة داخل 
صندوق ساحرء لم تكن عيناها بتلك الزرقة ولا الشعر ذهبيا كأنها 
الوحيدة التي غفل رسمها. 

شعر عندما كانت في السادسة من عمرها أن هناك وقتاً 
لرسمها حيث إنه لم يرسم الأطفال بعد وموهبته لرسم النساء قد 
تصبح ذات تأثير يوم تمسي امرأة. في سن السابعة استمعت إلى 
قصصه وصدقتها. أحس أن الإشراق وريش الطائر قد يكبرن 
بالصين: 

جاءت امرأة قوية طويلة القامة لزيارة فارداء شاعت همسات 
بأنها خليلة رجل عصابات. عندما رأت ابنة فاردا قالت «فارداء هل 
تمانع إن خطفت ابنتك يوما؟». 

أرعبها ذلك وكانت تسأل كل ليلة قبل ذهابها للنوم: «لن تأتي 
لاختطافي وأنا نائمة, أليس كذلك؟». 

قال فاردا «كلا, لن تقدر على أخذك دون موافقتي» وأنا لن 
بأكياس السكر والفاكهة (وأنت تعرفين كم أحبها) لمقايضتك بهاء 
قلت: كلاء أنا أحب ابنتي وبإمكانك أخذ سكرك وفاكهتك». 

في الليلة التالية عند موعد النوم قال فاردا: «اليوم جاءت 
الخاطفة مع مئّة زجاجة نبيذ أحمر (وأنت تعرفين كم أحب النبيذ) 
أخبرتها بأنني أحب ابنتي ولا أريد أيا من نبيذها». 

في المساء التالي أخبرها: «كانت هنا مع مئّة فيل (وأنت 
تعرفين كم أحب الفيلة) لكني رفضتها». 
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انتظرت كل يوم إثباتاً جديداً لمحبة والدها لها. رفض في أحد 
الأيام مئة جمل تركت بعد تصوير فيلمء ثم مئّة كيس ألوان رسم 
(وهي تعرف كم يحب فاردا الألوان) ثم مئّة كيس من قطع القماش 
لصوره المجمعة, قطع جميلة من كل أنحاء العالم. (وهي تعرف كم 
يحب القماش). 

ثم قال فاردا في إحدى الأمسيات: «فكرت الخاطفة في أكثر 
العروض شيطانية. ماذا تظنين كان ذلك؟ عندها مئّة فتاة صغيرة: 
مثلك بالضبطء بعيون زرقاء وشعر أشقر وأجساد رشيقة مرنة, 
وكلهن يصلحن لأن يكن حريماً. مرة أخرى (ومع أني أغويت إلى حد 
بعيد) قلت: كلاء أحب ابنتي أكثر منهن جميعا». 

لكن رغم قصصه قررت أن تصبح مختلفة عن كل النساء اللاتي 
أحبهن. تركت شعرها على حاله ولم تسرحه قط ليظهر لمعانه. 
ارتدت سروال جينز باهتاً وحذاعءً وكافينا أملس. قطعت أطراف 
سروالها كي تبدو مثل سراويل الشحاذين في المسرح. لبست قمصان 
فاردا الممزقة وكنزاته المهملة وواعدت صبية أكثر منها عناداً 
وصمتاً. 

في عيد ميلادها الخامس عشرء عندما توقع أن تتغير بشكل 
مدهش كفراشة, كتبت له رسالة تأنيب من المدرسة تطلب فيها أن 
يترك «تلك النساء» وقالت إنها لن تبقى معه بينما تلك النساء 
المديرحات اليتالقات يحمن حولة: 

شكت بشعوذته في استخدام الكلمات. كما لى كان ساحراً في 
مسر حء وكأنها تقول: «انظرء ليست لهذه الكلمات من تأثير عليّ. أنا 
لا أوؤمن بقصص الجنيات الخرافية. سأدرس العلوم». 

يوم جاءت في إجازة أخبرها فاردا قصة أخرى: «كانت هناك 
امرأة من ألبانيا اشتهرت بجمالها. جاء رجل شاب وسيم نحيل 
وأشقر من أمريكا ولاطفها بقوله: «أحبك لأنك تذكريني بابنة عمي 
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التي أحببتها عندما كنت في المدرسة. كما تذكريني بممثلة سينمائية 
عبدتها على الشاشة. أحبك. هل تقبليني زوجا؟» أخذت الفتاة 
الألبانية مسدساً من حذائها العالي وأطلقت عليه النار. استمع 
القاضي الألباني العجوز لدفاعها عن نفسها في المحكمة بتعاطف 
«سماحة القاضي» لقد أهنت في حياتي عدة مرات». سأل القاضي 
«كيف وأنت امرأة جميلة؟». 


«نعم سيديء هذا ما حدث. أهانني رجل أول مرة عندما تركني 
أنتظر في الكنيسة في حفل زفافنا. صحيح أنه تعرض لحادث 
سيارة. لكن في عائلتنا ثمة تقاليد كياسة ثابتة تتعلق بمراسيم 
الزفاف. في المرة الثانية قال لي شرطي يركب دراجة نارية أنني 
كنت مسرعة. عندما اعترضت قالٍ إنه قاس سرعتي. تصور ذلك. 
لكن يا سماحة القاضي لم أقتل أحدأ من قبل حتى جاء هذا الأمريكي 
وقال إني أشبه امرأتين: أنت تعرف كبرياء الألبان» هذا سيدي كان 
فوق طاقة تحمليء لقد أهان تفردي». 

هزت الابنة كتفيها وقالت: «النساء في البانيا لا يحملن 


مسدسات في أحذيتهن العالية. ومن يريد أن يكون متفردا على أي 
حال؟ إنها فكرة قديمة». 
هذه الأيام. 


«كان هناك فنان طُلب منه أن يرسل أفضل لوحاته إلى معرض. 
قبل شريطة أن تبقى مغطاة حتى يوم الافتتاح. وافقوا على طلبه. 
حضر حشد كبير. كانت لوحته الوحيدة المخفية وراء ستارة ة 
عبندوق ووخلعت في آخر المعرضص. حو لكات 2 
6 وتعالت صيدات الإهانات مسيريائي! 77 0 د 
الفنان وقال مفسراً إنه رسم صورته الشخصية. ولما وجد كليه 
الشبه به كبيراً لعقها كلها. لكن هناك صورة شخصية وهذا مجرد 
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ليل على أماخة الطب ا ور 

1000 
في حضور زوارها المتجهمين. 

«هذه نسخة عصرية من الأميرة والتنين. اليوم قد تصبح ملكة 
الوادي الإمبراطوري للخس والشاب الذي يمكن أن يكون أي فرد 
سواك. كان المطلوب قتل التنين قبل أن يستطيع الشاب الزواج من 
الفتاة. كان جلد التنين مجعدا أزرق وفضيا كثير الحراشف مثل 
دراة حيكة الى الف قطنا متلير». ابكدعي ال باستتراد وبق الخار 
باغ ملكة الجمال بغفاف ودفهها أخامه قاناا عل طلزيقة ممقري 
بوغارد قي الكلام «هياء لقن بضبيعنا وقكا ويلا مع التتدق الحجوز . 
حجزت حجرة في نزل على الطريق وهي تنتظر». نظرت الملكة إلى 
التنين الميت باكية على فراقه, ثم فجأة وضعت ذراعيها حوله 
وقالت: «سأبقى معه. لا أحب النبرة القاسية لصوتك». أثناء 
احتضانها الققين: كتين الحزاشف: ححون: إلى شان أكثر وسامة 
ولطفاً من الذي نبذته». 
فاردا طوال حياته, ثم عدت نمشها الجديد وعادت إلى واجب العلوم. 

كانت تمضغ طرف قلمها الرصاص وهي تدرس مادة كيماوية 
تنتج خيالات وهذياناً. قرأت لوالدها بصوت منخفض غير واضح 
تأثير مواد توسيع الشعور. 

«تظهر الألوان وتبعث الضوء». 

«لكن ألواني تفعل ذلك» قال فاردا. 
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«تذيب الأشكال في بعضها بعضاً وتظهر أحياناً شفافة». 

«كما يحدث في صوري المجمعة» قال فاردا. 

«رأى أحدهم 25 موسا وأقمارا تدور». قرأت بالصوت 
نفسه الذي تقرأ فيه «أنتج الوادي الإمبراطوري 20000 رأس من 
الكس». 

«مثلما في لوحة فان غوخ. ما نفع العقاقير الكيماوية» قال 
فاردا. 

«لكن حين تأخذ عقاراً كيماوياً تعرف أنها ستؤثر عليك بضع 
ساعات فقطء ثم تعود إلى طبيعتك. مادة يمكنك التحكم بهاء وتعديلها 
وحتى إبطال مفعولها إذا أردت ولم تحب ما تحدثه لك». 

قال فاردا: «بعبارة أخرىء تذكرة عودة». 

«في اليوم التالي يعود العالم إلى مكانه الأولء وتعود الألوان 
الحقيقية». 

«ألا يثبت هذا أنك عندما تزيل شعوراً مكبوتاً وتدع الناس 
يحلمون. سيحلمون جميعا كالرسامين والشعراء؟». 

«لكنك تحلم طوال الوقتء بينما حبة الدواء أكثر علمية». 

قد ينور العلم طفلته الحريصة. وربما تستجيب بوساطة مادة 
كيماوية وتهتز وتسطع! راقب الرموش المتهدلة كالظلال والأذنين 
المغطين بالشعر والشفاه شحيحة الكلمات. 

«ما الذي استوعبه عبر السنين وفتح له عوالم يبحث الآخرون 
عنها في نبات الفقع؟ أين تعلم سر الوميض الفوسفوري والإضاءة 
وتغيير الأشكال؟ أين تعلم أخذ المواد البالية والارتقاء بها بألوان 
وتغيير الشكل بالمقص؟ 

«ما أردت أن أعلمك إياه موجود في صفحة واحدة في 
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القاموس. إنها كل الكلمات التي تبداً بزيادة مقطع «تغيير» في 
بدايتها... عندما كنت في العاشرة ابتدعت أول قصصي». 

«سآتأخر على محاضرة توسيع الشعور!». 

«هذه قصة قصيرة حول رجل عجوز كفيف تصف له ابنته كل 
يوم العالم الذي يعيش فيهء من يأتي لزيارتهم. جمال بيتهم 
والحديقة والأصدقاء. في أحد الأيام جاء طبيب وشفى بصره. 
اكتشف عندما أصبح أن بإمكانه أن يرى أنه كان يعيش في كوخ في 
منطقة خالية مليئة بالمخلفات. وأن أصدقاءهم كانوا من المتشردين 
والسكارى. كانت ابنته تبكي وتفكر أنه قد يموت من هول الصدمة, 
غير أن رد فعله كان مناقضا لذلك. قال لها: صحيح أن العالم الذي 
وصفته غير موجودء لكن في رسمك الصورة بدقة في ذهني ولأني ما 
زلت أراها بتلك النضارة: يمكننا الآن البدء في بنائها كما رسمتها 
لي». 

بقيت ابنته محايدة وصامتة مثل حذائها المطاطي الرياضي. 
رفعت ساقيها الطويلتين على حافة المركب ومرجحتهما كصبي 
وشرّحت الحلزون. 

قال فاردأا: «يا للقسوة والبشاعة!». 

«إطلاقاً لأنها لا تملك جهازاً عصبياً» قالت بعنجهية عالم حديث 
العهد. 

استمر فاردا في تلك الغضون في عمل الصور المجمعة كما 
تضيء بعض النساء شموع النذر. بمقص ولاصق وقطع صغيرة 
داوم على ابتكار النساء المتألقات الفاتنات السايحات في الهواء 
والمتوجات بالهالات المضيئّة مثل قديسات. غير أن ابنته قاومت كل 
جرعات والدهاء كما لى أنها قررت من يوم ولادتها أن لا تصبح 
واحدة من النساء اللاتي يقصهن في أشكال دائرية ومثلثات ومكعيات 
تلائم الأشكال المتغيرة التي يريدها. 
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ثم كتبت وما الرسالة التالية لفاردا بعد غياب دام عدة أيام: 


«قبل أن أتعاطى العقار المدعى 1.5.2 بدا كما لى أن النور 
واللون والرائحة وحاسة اللمس غير قادرة على اللحاق بالحالة التي 
وصلت إليها. كما لو كنت في الخارج وأنظر عبر الزجاج. لكن في 
ذلك اليوم (أظن أنها كانت المرة الثانية) دلفت أخيراً إلى الداخل. 
نظرت إلى السجادة الصغيرة ة المقروشة على الأرض فلم تعد مجرد 
سجادة عادية؛ بل كتلة متحركة متأرجحة كشعر يطفو على الماء أو 
ريح فوق حقل حنطة. لم يعد مقبض الباب مجرد مقبض. ذاب وتموج 
ففتح الباب واختفت الجدران والنوافذ كلها. كانت هناك رعشة حياة 
في كل شيء. الأشياء الجامدة كلها في الحجرة انسابت في عالم 
سائل متحرك حي. ضياء الشمس تضاعف وتعاظمت كل ذرة من 
الذهب والماس. بدأت الأشجار والسماوات والسحب وحدائق البيوت 
الأمامية والخلفية تتنفس بالحياةء ترتفع وتتمايل كمنظر طبيعي في 

قعر البحر. كان جسمي يعوم ويطير. 0 
لعوبء وثمة اتصال مثالي بين جسدي وكل ما يحيط بي. تضاعف 
تغريد الطيور وأصبح غابة كاملة من الطيور الصادحة. تضاعفت 
حواسي وأصبحت كمن له مئّة عين ومئة أذن ومئّة رأس إصبع. 
ظهرت على الجدران جدارية بلا نهاية صممتها وتعزف موسيقاها 
الخاصة المنسجمة والرسم. عندما رسمت خط برتقالة طويل بعث 
نغمته البرتقالية الخاصة. تذبذبت الموسيقى في كل جسدي كأني 
واحدة من آلات العزف. وأحسست بأنني أصبحت أوركسترا كاملة 
من آلات النقر. صرت خضراء وزرقاء وبرتقالية وذهبية. سرت 
أمواج الصوت في شعري كلمسة. والموسيقى في ظهري حتى 
خرجت من رؤوس أصابعي. كنت شلالاً من مطر أزرق وأحمر 
منهمرء قوس قزح. كنت صغيرة خفيفة متحركة, وباستطاعتي 
استخدام أي طريقة سباحة في الهواء أهواها. كان بمقدوري التحلل 
والذوبان والعوم والتحليق. لمست موجات صغيرة حواف ملابسي, 
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إشعاعات فوسفورية. كان بوسعي رؤية عالم جديد بعيني الوسطى, 
عالم افتقدته سابقاً . حصلت على صورء جدران خلف السماء؛ وسماء 

ما وراء المطلق. أصبحت الجدران نافوراتء والتوافذ أقواساً. 
والأقواس قبباًء والقيب سماء والسماء سجادة مزهرة. والجميع 
ذاب في فضاء صاف. . نظرت إلى الخط الرفيع المنحني فوق الفضاء 
والمتواري في المطلق. رأيت مليون صفر على هذا الخط المنحني 
المتقلص في البعيد. ضحكت وقلت «عذراً. أنا لست عالمة 
رياضيات» كيف يمكنني قياس المطلق؟ لكني فهمت ذلك. الأصفار 
اختفت. كنت واقفة على حافة كوكب وحيدة.ء وبإمكاني سماع 
أصوات تدافع الكواكب السريع الدائرة في الفضاء. ثم صرت بينها, 
أدور على طولهاء وكنت مدركة أن مهارة ما كانت ضرورية للتعامل 
مع وسائل النقل الجديدة هذه. أمتعتني صورتي واقفة في الفضاء 
ومحاولتي الحصول على «ساقي البحرية» أو «ساقي الفضائية». 
تساءلت من كان هناك قبلي وإن كان باستطاعتي العودة إلى الأرض. 
أصابتني الوحدة بالإحباطء لذا عدت إلى نقطة البداية. كنت واقفة 
أمام باب حديقة بشعة. لكن حين أمعنت النظر لم تكن منبسطة أو 
خضراء: بل معدا بؤذياء صف أعمدة هندوسية. سقف فسيفساء 
مغربي, أبراج ذهبية تشكلت وأعيد تشكيلها كما لو كنت أراقب يد 
مصمم أثناء العمل. كنت أصمم لوالب حمراء منتشرة حتى شكلت 
نافذة وردية أى آلة ماندولين بحواف راديوم مشعة. حين كاد أن 
يولد تصميم وينظم نفسه. انحل وتبعه التالي دون ارتباك. 


كل شكل كل خط بعث معادلاً موسيقياً بانسجام كامل. بعث خط 

متموج لحناً متموجاً مؤازراً. كان للدائرة رموز موسيقية متماثلة, 

ألوان وأصوات شفافة. كون الأهرام أهراماً من النغمات الصاعدة, 

ولم يخلف الزائل سوى الصدى. كانت هذه التشكيلات تخطيطات 

تحضيرية لمدن شرقية كاملة. رأيت معابد جافا وكشمير ونيبال 

وسيلان وبورما وكمبوديا بكل ألوان الحجارة الكريمة مشعة من 
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الداخل. ثم انحلت الأشكال الخارجية للمعابد لتكشف أماكن الصلاة 
والمزارات. خلفت الألوان الحمراء والذهبية داخل المعابد موسيقى 
أوركسترالية معقدة مثل موسيقى بالي. بدأ شعوران يعذبانني: واحد 
يحدث بسرعة لذا لن أتمكن من تذكرهء والآخر عدم قدرتي على قول 
ما رأيتء. إذ كان ذلك داعا وغامرا: ازدادت المعايد ارتفاعاً 
والعوسيقى هنكنا. هممتت: علدها «موحكة من ,حزن من أضنواك 
الأجراس و الذؤاقيسن: صدحت الأبراج الذهبية بترانيم المزمار, وكل 
لون وصوت يتنفس ويتحول باستمرار. أصبح دخان لفافتي ذهبياً 
والستارة على النافذة من الذهب. ثم شعرت بأن كل جسدي قد صار 
ذهباً. ذهباً سائلاً: ذهباً لامعاً. كنت ذهباًء وكان ذلك أعظم حس 
متعة عرفته في حياتيء وأدري أنه كالرغبة. كان سر الحياة, عالم 
كيمياء سر الحياة. 

كنت في مرسمك عند عودتي التدريجية من هذه التجربة الشبيهة 
بالحلم. 

نظرت إلى: صورك المجمعة وعرفتها. كنت كمن يزور المكان 
أول مرة. رأيت الألوان والضياء والعوم والحركة والسمات 
المتغيرة. فهمت كل قصصك وكل ما قلته لي. رأيت لماذا جعلت 
كل نسائك شفافات والبيوت مفتوحة مثل أوشحة مفكوكة حتى يمكن 
للفضاء والحرية أن يهبا داخلها». حين عادت إلى البيت في عطلة 
كانت قد خرجت من شرنقتها الرمادية. أصبحت الان في السادسة 
عشرة وأرسلت أول ارتعاشها وإشعاعاتها مكسوة بألوان فاردا 
المتوهجة. 

# ع ود 

تأثرت رونات بقصة ابنة فاردا عندما تقابلا في نزل باراديس. 
دمدمت في سرها متمنية لى أن لها والداً ساحر ألوان يروي لها 
القصص. كي تفرحه؛ ارتدت ثوباً قطنياً بألوان تسترجع ثياب نسائه. 
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شد انتباه فاردا معطفها المخطط بخيوط شاحية بتنفسجية وبيضاء 
وخضراء. أثاره تمازج الألوان الجديد لتدرج اللون والقماشء أو 
نوع جديد من ألوان الرسمء كما يثير طبق جديد الرجال الآخرين. 
كان دانم الب لبحث عن قطع قماش لصوره ا لمجمعة الجديدة ولمس 
خطوط معطف رونات بمتعة. 

يا لدهشته عندما أخذت رونات مقصاً كبيراً من المطبخ وقطعت 
أمام عينيه قطعة كبيرة تكفي لتغطية إحدى نسائه التجريديات. 

قضى فاردا بضعة أيام في النزل حيث أقيمت عدة حفلات على 
شرفه. أدهش الفنانان بعضهما في هذه الحفلات كساحرين يجريان 
كل التعاويذ ودروب السحر على بعضهما بعضا. 

غير أن الصداقة بقيت علوية مثل بهلوانين يتبادلان الحديث عند 

قالت رونات في حديثهما عن الفن الحديث: «كثير منه ينقصه 
الذوق». 

قال فاردا: «ينقصه عدم الذوق». 

ضحكاء لكن المسافة بينهما بقيت على حالها. 

في أحد الأيام احتسى فاردا بعضاً من أجود نبيذ هنريء ذاك 
المخمر أعلى كمية من البلاغة واعترف له: «رونات رائعة!» 

رددل هنر ي ««هشي رائعة, سأسمي صحراء باسمهل». 

«إنها أنثى كاملة». 

«كاملة؟». 

«مكونة يتمام وكمال في كل التفاصيل». 

«تقول ذلك كما لى أنه ليس إطراءٌ». 

«أقول بندم فقطء يا هنري. لأني بحاجة إلى نساء غير مكونات, 
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الخاص. أنا فنان يبحث عن شظايا وتات يمكنني تنسيقها بطريقة 
جديدة. المرأة الفنانة تصنع نموذجها الخاص بها». 


«وصفة جيدة لنساء أخريات» قال هترى. 
* # ا د 


دخل بروس ورونات مقهى نصف معتم حيث يمكن لأي كان أن 
يعتلي المسرح الصغير ويغني أغاني شعبية وإذا أحسن الغناء يبقيه 
التصفيق. وإلا يشجع على الهبوط بسرعة. كانت الموائد ملطخة 
بالجعة ولاصقة بفعل الكوكا كولاء والنادلات متبرجات جداً بمكياج 
عيون كليوباترا ويلبسن فساتين فضفاضة وجوارب سوداءء ودائرة 
الضوء المسلطة على المغنيين حمراء وتجعلهم يبدون شاحبين 
محكومين بالغناء. كانت الظلال في غاية القوة حتى أنهم بدوا عندما 
يميلون على القيثار مكشوفين تماماً وليسوا كأغنية يتوجب على 
المرء سماعها. وقف بعض المستمعين على الجانب ومن هذه 
المجموعة المبهمة انطلقت امرأة صوبهما وقالت حين لمست ذراع 
رونات بصوت غنائي مضفية على الاسم كل رنين موسيقي: «أنت 
رونات» وأضافت بغنائية غين عنظقية كماما «أنا نينا» كما لى أن 
امرأة اسمها نينا ينبغي أن تخاطب امرأة اسمها رونات. ترددت 
رونات لأنها كانت تحاول تذكر أين رأت نينا فلم تستطعء وبدا هذا 
جلياً على وجهها حتى قالت نينا: «بالطبع لا يمكنك أن تتذكريني. 
هناك أربع عشرة امرأة في داخليء وأنت قد لا تكونين إحداهن, 
ريما على خشبة المسرح عندما مثلت في «مسرح المؤلف» هل 
تذكرين؟ أنا كنت الفتاة الكفيفة». 


«بالطبع أذكرهاء لكنك لا تبدين كتلك المرأة» وحتى الآن لست 
المرأة نفسها التي جاءت إلى أول مرة لتتكلم معي». 
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الجميلة بسبب الشعر المسترسلء لكن ميدا دون غيرةء وفي اللحظة 
التالية بدت مثل أوفيليا التي لم تعرف الرقاد بتاتاً. كان من 
المستحيل تخيلها نائمة أى غارقة. رفعت رأسها بكبرياء فوق رقبة 
نحيلة واستخدمت يديها كالدمى:» وكل إصبع يقوم بدور مهم. . كانت 
بلا حزن وفي غاية الخفة حتى بدت دون وزن تقريباًء كما لى كانت 
تؤدي دوا على المسرح وحدهاء بينما عيناها ترصدان الحجرة 
كلهاء وكلماتها المجنحة السريعة حوار داخلي على وشك أن يقاطعه 
أحد. دفعت بكتفها إلى الأمام كمن يريد أن يشق طريقه عبر حشد كي 
يغادر المكان. 

كانت كلمات وأفكار بروس سريعة مثل كلمات شخص بلا 
جذور ومعتاد على حزم أمتعته والتنقل بخفة من مدينة إلى مدينة 
ومن بيت إلى آخرء ومع ذلك لم يكن بمقدوره متابعة طيرانها 
وتنقلاتها المتقلبة. صاحبت حيرتها ابتسامة اعتذار موّثرة. ولم تته 
في الانعطافات المقاجئة والتداعيات الحرةء. بل بدت تواقة لأن لا 
يتابعها أحد. : 

«اسمي نينا جيتانا دى لا بريمافيرا» نطقت جيتانا كما لو أنها 
من مواليد إسبانياء وبريمافيرا كما أنها ولدت في إيطالياء ويمكن 
للمرء ملاحظة الزهور الفارسية على فستاتها القطني الوردي. 

«لكن هذه أسمائي الشتائية. أغيرها وفق الفصول. حين يأتي 
الربيع لا أكون بحاجة إلى بريمافيرا. أترك ذلك للفصل البعيد جدا». 
ألقت برأسها إلى الخلف كجواد يافع يحاول شم الربيع البعيدء إلى 
الخلف كثيراً حتى أن رونات حسبت أن رقبتها ستنزع من مكانها. 
«اتنتظر مانقريد» لكنه غير قادم. هل يمكنني الجلوس معكما؟» 

سأل بروس: «من هى مانقريد؟». 

كررت الاسم لكن مقطعاً «مان ‏ فريد» كما 520 
جذوره اللغوية. 
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«مان كريد الرجل الذي سأحبه. ريما لم يولد بعد. كيرا هنا 
أحببيت رجالاً لم يولدوا بعد». 


كان بروس الذي لم ينحرف في طريق الشرابء والذي دعا مرة 
شخصاً على وشك أن يصبح شحاذاً إلى تناول قهوة معهء يخشى هذه 
الأوفيليا الجميلة غير الغارقة التي تستعير لغتها من الأسطورة. 
خاف من أنها تملك قوةالانتزاع الوتر الذي يربطة بامان إلى الحياة 
العادية. أراد أن يغادرء غير أن مغنية جديدة صعدت في تلك اللحظة 
إلى المسرح وبدأت تتحدث قبل الغناء كما لى أنها تروج لأغانيها 
الخاصة. 

تتوقف نينا عن الكلام إلا لتحدق برونات وبروس وتلمس 

وجهيهما بلطف برؤوس أصابعها كما لى كانت تلعب دور الفتاة 
الكفيفة على المسرح. ثم فتحت يديها وقالت لكل إصبع بقسوة: «أنت 
تتكلم كثيرأ». 

تعجبت رونات كيف يمكن لأي كان أن يضع كلمات مؤلف 
مسرحي في فمها حين تنساب كلماتها الشخصية بغزارة. لكن أمكنها 
اقتطاف جمل من جيرترود شتاين بدقة وتغني لحناً من موزارت 
عندما ذكرت الموسيقار. وهكذا لم تفقد ذاكرتها في تلك الذوات 
العديدة غير المترابطة. 


طرح عليها بروس أسئلة كما لى أنه صحافي يجري معها 
مقابلة. وإن كان الصحافي معتاداً على التعامل مع شاعرية الفضاء 
والهواء والقاء. 

سألها «قولي شيئاً سأذكره دوا ظاناً أنه بهذه الطريقة قد 
يحلل الطبيعة المراوغة لحديثها. 

تأملت بصمت وبرشاقة. قامت بخمس إيماءات. لمست جبينهاء 
كننيها؛ ضدرهاء ومطة متجرتها. كر وضعت يها كمه كويعها 
وأبقتها هناك قائلة: «تذكر هذ!ا!». 
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«عش - تر وت» همهمت «تتضمن كل كلمة عدة شخصيات 
فيهاء وإذا قطعت المقاطع ستصل إلى كل صفاتها. بروس اسم قصير 
جداً لك. اسم لا يصفك. هل لاحظت يوماً قصر الأسماء الأمريكية؟ 
إنها مثل السحالي التي فقدت ذيولها. حدث هذا عند بدء استقرار 
الأمريكيين. كانت مود على الأسماء الأوروبية الطويلة. . يدبخي أن 
يكون لك اسم مثل دوامة الخيل» اسم بصوت مرح ويجب أن يدور». 

كان جسدها نحيلاً ولدناً. عيناها خضراوان واسعتان. أنفها 
مستقيم صاف. وجنتاها جميلتان لينتان. فاها ناعم لكن ليس كامل 
الملء. وأسنانها جميلة. غطى شعرها المجعد الطويل كتفيها. بدت 
على المسرح مثل فيفيان لي وفي الحياة اليومية كأنها ترتدي 
ملابس المسرح القديمة قطن هندي مطبوع غير مصمم لها 
خصيصاً. منحسراً عن كتفيها. وكانت أنحل من أن يمسك الكتفين به 
بأمان» لكنه مغطى برداء بنفسجي رمادي بلا أكمام ملقى على 

كانت تكشف أسنانها بين فينة وأخرى وتضع إصبعاً على السن 
الأوسط وتهسهس كما لى كانت تريد أن تخرج الزفير خارج جسدها 
مثل بالون على وشك التحليق. بإصبع نحيل طويل رسمت حرف 5 
كبير على طاولة البارء قائلة إن هذه كانت علامة المطلق. كانت 
الهسهسة مقدمة لحروف  .555555‏ 

«جوليان وزوجته لا يريداني أن أخرج وحدي لأنهما يعتقدان 
أنني مجنونة وأن المسؤولين عن بيت المجانين سيأخذونني 
ويعالجوني بالصدمة الكهربائية كي أستيقظ». 

قالت رونات: «أنت تحلمين مستيقظة. كثير من الناس يفعلون 
ذلك؛ وبعضهم يشعر بالغيرة لأنهم لا يحلمون فإما يشربون الكحول 
أى يتناولون عقاقير ليحلموا». 

«لن أعود إلى جوليان وجوليانا الليلة. أحبهما لكن هذا ليس 
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بيتي الليلة. ينبغي أن أجد بيتي الحقيقي هذه الليلة. لن يسمح لي 
البوليس بالنوم فوق الأشجار. لقد فعلت ذلك مرة في ساحة بيرشينغ. 
أحببيت تسلق الأشجار هناك والاستماع إلى المبشرين ومراقبة 
المتشردين الذين يستمعون للأغاني والابتهالات. كانوا جميعاً 
ضائعين مثليء وحتى ملابسهم لم تكن ملكهم. يمكن رؤية أنهم 
يرتدون ما يهبه الناس للجمعيات الخيرية أى ما يشترونه من 
المحلات الرخيصة. كانت كل قطعة ملك شخص آخر مختلف. جلست 
هناك فوق الشجرة طوال المساءء ولم أقدر على الهبوط. وعندما 
ا م يه لاحو مه 

ئية كي أستيقظ. قال لي سيلفر فوكس مرة: نيناء عندك ما 
0 والعالم لا يملك شيئاً يعطيه لك». 


«من سيلقر فوكس» سأل بروس المصر على إموجاد مدخل 
ويأمل أن يصبح لهذه القصة معنى ويتعرف على الشخصيات. 
طرح بروس أسئلته كانت تنظر كأن براعتها السحرية قد فشلت. غير 
أنها كانت متساهلة مع جهله. 
لو كانت تبعث الدفء فيهء ولا يمكن لأحد أن يقسم أنه رآها تشرب 
عند متتضف الليل رقضت ككاسآ آخز لكنها قتالت إنها جائعة. توقفت 
محاولة تذكر متى تناولت الطعام آخر مرة. «آه.ء نعمء الليلة 
الماضية». 


طلب بروس شطيرة ساندويش إيطالية كبيرة خرقاء مثل 

وجهها. قبل الشروع في الأكل رفعت ثوبها مرة أخرى لأن نهديها 

ا ا ثم تناولت الشطيرة 

كما لى كانت بسكويتة رقيقة هشة. نظرت إلى بروس نظرة لعوبة 

كانها تكلم أنه لع مصدق أنها سداكلهاء ودفدن عنينا زاها تختفى 
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بينما عيناها ما زالتا تحدقان فيه كأنهما تقولان: «سأبتلعها لكن لن 
تراني آكلها». 

قالت رونات: «تملكين قوة سحرية. ومع ذلك بروس وأنا نشعر 
بأن علينا حمايتك. سنأخذك إلى أي مكان تريدينه الليلة». 

سألت نينا عن الوقتء رغم علم رونات أنها لا تكترث بذلك. كان 
ذلك جزءا من أدبها الرفيع في مجاراة المعتقدات السائدة. جدلت نينا 
شعرها الطويل وخلعت سوارها استعداداً للرحلة. 
عقلي». 
انحنت نينا فوق فتحة أحدها وأطلقت ضحكة داخل أنبوب الصرف 
الصحي ثم ركضت صوب الطرف الآخر لترى إن كانت ضحكتها 
خازحَة هته 

لم تجد الصديقة التي كانت ستبقى معهاء لذا أخذاها بروس 
ورونات في العرية إلى مالييى. اعتقدت أن الحجرة صغيرة» ثم 
فتحت النافذة وقالت: «آه. لكن هناك في هذه الحجرة أكثر مما 
ظننت. إنها هائلة. وثمة هدير في أذني». 

«إنه المحيط» قالت رونات. 


طلبت نينا ورق قصدير فضي «ألصق دائما ورق القصدير على 


الجدران لتصبح جميلة». 
أرادت أن تنظف بلاط الأرضية بالجعة «ستجعلها الرغوة 
لامعة». 


«هل تريدين النوم؟» سألت روتات. 
قالت نينا «أنا لا أنام أبداًء أعطني ملاءة فقط». 
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أخذت الملاءة وغطت نقسهاء ٠‏ ثم انزلقت إلى الأرضية قائلة: 
«الآن أنا مخفية». 


أرادت في اليوم التالي أن تذهب إلى المسرح. كانت هناك 
مسرحية شاهدتهاء لكنها تريد مشاهدتها ثانية. 

حملت معها حقيبة ورق بنية لم تسمح لبروس بتركها في العربة 
عندما دخلا المسرح. 

كان 'فن. المشركية نعود :ينون الخول مات طعام» حلس 
الممثلون حولها يتكلنون ويأكلون. فتحت نينا عندها الحقيبة 
الورقية وأخذت شطيرة ومخللا راحت تأكلهما في انسجام مع 
الممثلين. همست لرونات: «لا ينبغي على المشاهدين مشاهدة 
الممثلين فقط. يجب أن يأكلوا معهم. سيقلل هذا من شعورهم 
بالوحدة». 

ثم ضحكت بنعومة: «عندي صديق يقول إن أفضل طريقة لتذكر 
مدينة جميلة أى لوحة جميلة هي تناول بعض الطعام أثناء نظرك 
إليها. تساعد النكهة المو عقا على دخول الجسد. ترسخها 
كالورنيش على اللوحة». 

أصرت بعد العرض على زيارة الممثلين. «لا أعرف أياً منهم 
لكنهم يحبون رؤية الوجوه الودودة». 
المسرح. 

لم يرها بروس ورونات لعدة أيام ثم عادت يوماً مر تدية تود 
جديداً وصتدلاً جديداً. 

قالت: «حصلت على عمل. هل تذكرون الممثل الشاب الذي 
لكن النجمة لم تقدر على الضحك كساحرة. تذكر أني فعلت ذلك مرة 
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لإخافة ناس لم أحبهم في حفلة. وهكذا وضعت في حجرة عازلة 
للصوت. كان بإمكاني رؤّية الرجال عبر زجاج النوافذ يديرون 
لديم كانوا يرتدون سماعات ولم يرفعوا اعيونهم قط لرؤية ما 
أقوم به. . أضاووا وما أحمر وسمعت صوتاً يقول: «الآن اضحكي 
مثل ساحرة حتى أطلب منك التوقف». نشعرت أن علىّ الضحك 
والاستمرار في الضحك وجلب انتباههم, وإلا تركوني في تلك 
الحجرة ونسوني هناك. كنت وحيدة في الحجرة دون أصداء. لا 
تعرفون وحدة أن تكون في حجرة دون صدى. توجب علي الضحك 
كساحرة ولا أحد في الجوار أضحك له. أو عليه. لتسخين نفسي 
ذهبت إلى كل زاوية في الحجرة متصورة أن كل زاوية شخصا 
مختلفاً. ضحكت وضحكت وأخيراً صرت أضحك بشدة حتى خشيت 
أنني لن أستطيع التوقف. فكرت إن لم يأت أحد إلى الحجرة, إذا لم 
يأت مخلوق ويقول «هذا كاف» لن يكون بمقدوري التوقف: رأيت 
الدواليب تدور وتمنيت أن يز ينتهي الشريط. انتهى أخيراً وارتفع ذيله 
كذيل أقعى ولطم وجه الشاب ا فتح الشاب الباب 
وقال لي: «سناخذ كمية كبيرة من هذا» وأعطاتي شيكاً. اشتريت هذا 
الثوب, هل يروق لكما؟ انظرا إنه واسع وفضفاض مثل خيمة. . كل ما 
علي رفعه قليلاً فوق رأسيء ثم الغوص فيه فأغطى تماماً عندها 
يمكنني النوم. وهل تحبان الصندل؟ اشتريت لكما هدية. وجدتها 
تنتظر في مزاد علني». 

كانت ميسوكى من جاءت سائرة على حجارة البهو بخطوات 
قصيرة صغيرة. وبالرغم من أنها صعدت التل من موقف الحافلة: لم 
يظهر أي غبار على جواربها البيضاء والصندل الخشبي. كانت 
تحمل الزهور التي قطفتها من الطريقء والتي قدمتها لرونات. 

كانت ميسوكى صغيرة وأنيقة. حملت رأسها المثقل بشعر أسود 
لامع معقود على شكل كعكة فوق رقبة رشيقة متموجة بلطف كما في 
الرسومات اليابانية الكلاسيكية. جذبت البشرة الذهبية الخالية من 
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العيوب عند قفا العنق والظاهرة من فتحة ياقة الكيمونو العين 
بخصالها الناعمة اللينة ولتعلن عن منطقة حسية. كان صوتها غنائياً 
كالأطفال» وضحكتها كموسيقى الرياح وأسلوبها في الوقوف 
والجلوس رشيق يشي بمتعة جمالية. كانت عيونها صغيرة وضيقة 
وبراقة. بدا أنفها كأنه بلا عظم مثل أنف طفل. حافظت على توازن 
محفوف بالمخاطر بين جنية صغيرة وامرأة وطفلة. كان وجهها 
وجه قمر أصبح امرأة. وكلامها خفيف مقطوع النفسء بنبرة تتراوح 
بين الغناء وسجع الحمام وضحكة طالبة مدرسة في أماكن محرمة. 

ارتدت كيمونى من القطن الأبيض المطرز بعينات مزينة وفوقه 
آخر شفاف أسودء وطبقة بيضاء مثل لمعان الفخار اللؤُلؤؤي: 
عروس ترى عبر خمار أرملة. كان الزنار أحمر اللون. وعلى خلفية 
معطفها الأسود الحريري زهرة أقحوان حمراء ضخمة. 

«عليّ أن أعتذرء لأن أمي في اليابان تملك كيمونى لكل يوم من 
أيام السنة حيث ينيغي أن يتماشى كل تصميم مع الفصل والزهور أو 
نبات متفتح ذلك اليوم. لا ينبغي أن أرتدي زهرة أقحوان في شهر 
فبراير لأنها تتفتح في شهر مايو فقط. أحب أن أتعلم الحرية 
الأمريكية في الملابسء وفي كل شيء. أود أن أكون مثلك. رونات. 
أنت أكثر النساء اللاتي عرفتهن حرية. لم أر مثل هذه الحرية إلا في 
إيطالياء حيث النساء طبيعيات جداًء في اليابان كل شيء غير 
طبيعي». 

بسبابتها رفعت زوايا فمها في تكشير مبالغ به. «علينا أن 
نيكسم دائمأ». 

ثم خفضت شفتاها وقامت بحركات إيمائية لسيل من الدموع 
المنهمرة من عينيها «حتى عندما نشعر باليكاء». 

كانوا جميعاً يجلسون على الشاطىء. قدمت رونات لها شراباً 
في كوب ورقي. 

قالت رونات «ليس هذا يالكوب الجميل». 
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«لكنه يبدى جميلاً لي لأنه في غاية البساطة. ولا يحتاج إلى 
احتفال: لأن يصقل ويقدم على طبق مناسب في الوقت المناسب. كل 
شيء بسيط هنا . كنت أعتبر في بلادي فتاة تقدمية؛ لكن منذ أن بدأت 
السفر لأصبح ممثلة تعلمت أنني ما زلت مرتبطة بالتقاليد والأعراف. 
دعيت عندما ذهبت إلى باريس إلى الريف لقضاء عطلة نهاية 
أسبق ع. كان للشباب نزل خاص بهم يدعى «:تههء015 5ع صمكنة31 هآ 
بيت الطيور» حين نطقت كلمة «دهه:01 بدت مثل دوي النحل؛ أو 
النسيم). كنت في غاية الرسمية والاستقامة, وكانوا في غاية اللطف 
في ما يخص مخاوفي. . جئت إلى أمريكا كي أتعلم أن أكون حرة. .ما 
زالت المعتقدات القديمة قوية في اليابان» والتقاليد مفروضة علينا 
من قبل والديناء لكن اليابان الجديدة تشدنا بعيداً. والشباب واقعون 
تو هده الجتويةة لا يمكننا تحرير أنفسنا إذا بقينا هناء لذا علينا 
الرحيل. أحب عائلتي ولا أود أن أسبب لها الأذى. لا أشعر 
بالحرية». 


زارت رونات شجر الكرز المتفتح الذي يزرعه بستاني الحدائق 
اليابانية. ضحكت ميسوكو لإعجاب رونات بالكرز المتفتح. «إنها 
سخيفة. تزهر لمدة قصيرة: وباقي الوقت تسقط منها الديدان على 
تسريحات شعرنا». 


دين تقطم بميسوكر. عن الوا الحنيمة مل ,ميت الطيور» 
ا الجديدة التي تحاول أن كوله: 
حصلت ميسوكو على دور كاساندرا في مسرحية يوريبيديس 
«نساء طروادة» حيث كافحت للخروج من حركاتها اليابانية 
بشعرها الأسود الطويل وانهارت في أسى فوضوي. كانت صورة 
كاريكاتورية لتاويل غربي للتراجيديا اليونانية.. خشي المرء أن 
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يراها تقصف رقبتها الهشة أى تقضي على خطوطها الفاتنة إلى 


الايد. 

وضعت يدها الصغيرة أمام فمهاء بعد العرض وهي تستقبل 
الزوار وتتقبل الإطراء. كما لو كانت تحجب الكلمات الجريئة الجديدة 
التي قد تبوح بهاء أو تكظم تأثيرها. 

تجنبت طوال فترة التمرين استخدام كلمة «اغتصاب». تكلمت عن 
نساء سابين وقد فقدن عذريتهن. قالت: «ما زال تشخيص كاساندرا 
موضع خلاف بين المخرج والكورس». لكن الأمر بدا بالنسبة 
لميسوكو كخلاف بين التأويل الغربي للتراجيديا اليونانية كفوضى 
ورشاقة الأسلوب الياباني الكلاسيكي. 

«من فضلك رونات لا تقلقي نفسك بتجاوز ما بوسعك عمله من 
أجل مهنتي كممثلة, افعلي ما يأتي في طريقك بيسر». 

ارتدت في زيارتها الثانية لرونات كيمونى حريرياً أصفر 
وحملت سلة صغيرة. بدت وشعرها الأسود المرفوع فوق رأسها مثل 
عباد شمس عملاقة بنواة سوداء مخملية متأرجحة في الحقول. 

فتحت أصغر صندوق حبات دواء في العالم لتأخذ منه حبة 
سوكاريل. 

«أجريت اليوم اختباراً لفيلم سينمائي. كان فيلم رعاة بقر صور 
بشكل مشوش». 

ارتدت في مرة أخرى كيمونو رمادياً وحزاماً برتقالياً وتركت 
رأسها يميل لجهة كما الزنبق في الليل. 

«روناتء لا أدري ما عليّ عمله بخصوص مستقبلي الطويل 
وغير المعروف بشكل مروع. لست في الواقع متأكدة من كوني قادرة 
على تحقيق قيق ما حلمت بهء وما أنا أبحث عنه». 
كان الوكت شين ماين ارقت كيمود و مطؤؤا يدكركية مزفنة 
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الطبيعة. 


«كل ما أريده يا رونات أن لا أكون عديمة الجدوى». 


رسمت رونات رسماً لها. بينما كانت ترسم راقبت ميسوكو 
حرية حركتهاء حرية لياسهاء وأجوبتها السريعة ولغتها المبتكرة. 


ثم أزف وقت المغادرة. 


من نيويورك كتبت على ورق بنفسجي بسبب غياب. الشمس. 
أرسلت لرونات صورا. «اثنتان صاخبتان ومحرجتان صورتا 
لدعاية تجارية. لكن الصغيرة صورت على الطرز القديم المرح 
والطبيعيء وهذه لعزيزتي رونات. فهمت بشكل جيد شرحك حول 
الاستقلال. من البديهي أن الحياة والمهنة في اليابان أسهل وأقل 

مسشقة, لكني أعتبر نفسي محظوظة جداً لتذوقي طعم الحرية الحلوة 
المرة. الطموح العالي في التجربة المسرحية والاستحواذ ليسا دون 
فائدة بالإضافة إلى أن نفاد الصبر وعدم الراحة يسببان لي كثيراً 
مزه القلق»: 


ظهرت: «نبتتي تتي, نبثة مطاطلية بسيطة تنمو بقوة. تخبرني أن الربيع قد 
حل هنا. أعلم أن هذه نهاية أكثر فصل ثمين ومثير في حياتي. ٠‏ أعني 
مغادرة أمريكا والغرق في عالم المسرح الياباني. هذا شعور في 
غاية الغرابة والتعقيد. الشباب, والرغبة والأحلام والمستقبل 
الطويلء الطويل... كلها تخيفني. يا لها من مسؤولية عظيمة. إذا 
آلت بي الظروف لأن أصبح بلا فائد هُ 5. شعرت برعب حقيقي يا رونات 
في إحدى الليالي السالفة2. عندما أدركت إن أحيبت شخصاً آخر 
كثيراً: ع سي ا رادي أن حي .. لن أحصل على الحرية 
التي أملكهاء حرية اختيار الموت... 
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كان بإمكان رونات رؤية أن ميسوكى مقيدة في الكيمونو 
الملتف حولهاء الكمان العريضان مثل جناحين مطبقين على 
جسدهاء وقدماها في صندل قطني أبيضء في مسعاها ضعضعة 
الماضي الطقوسيء وأشكال التأمل الفكرية, والأسلوبية الكابحة. 
وتعجبت إن كان بإمكانها الانبعاث من قرون الضيق. 

كتبت ميسوكو: «لم أستطع الكتابة لك بالأمس بسبب هطول 
المطرء ولم أجد ورقاً رمادياً لؤلؤياً ليماثله». 

ع * 

سكن القنصل الفرنسي في بيت إسباني زائف فوق تل في 
هوليوود. لم يطابق بأي شكل من الأشكال ما يتوقع من بيت قنصل 
فرنسي في هوليوود. كان القنصل الفرنسي روائياًء وزوجته تكتب 
السّيّرء ولم تكن السكرتيرة التي فتحت الباب مثل بريجيت باردو 
أسلوب لويس السادس عشرء ولا القرن الرابع عشر ولا إمبراطور. 

كان البار مخفياً بمصراع نافذة من نيو أورلينزء. وهناك قطع 
سجاد رك 0 الأدح والوساتت حول المدفأة 
وأيقونة روسدة: 00 

لم تكن السكرتيرة مغناجاً. كانت ترتدي ثوباً ضيقاً بسيطاً 
أسود اللون وياردتين من اللؤلى الرخيص. قادت رونات إلى حجرة 
الاستقبال. لاحظت رونات في الطريق أن الطاولة مغطاة بمجلات لم 
تكن غير محتشمة:. بل مجلات فنون: وواحدة متها حول الكنائس 
الجديدة التي شيدت في فرنسا بصور تجريدية للمسيح وأخرى 
لمريم رسمها فنانون عصريون. 

وقف القنصل قرب الباب. كان نحيل البنيةء واسع العينين اللاتي 
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يخضرة اليحر, بشرته جنوبية وشوه فاه انقباض في الشفة العليا 
فيلك علرة وها بواحو اد محكيوة التفاف أعطى الوجه كله تعبيراً 
الأمسية أن ذلك يعود لجرح أصابه في الحرب» ومن ثم شعرت 
بالانزعاج لتفكيرها أنها حكمت عليه من شكل وجهه الذي شوه بفعل 
ظروف خارجية. حاولت إعادة تركيب وجهه كما كان قبل الحرب. 
تعجبت إن كان الجرح قد أثر على حالته النفسية أيضاًء لأنها سمعت 
أنه يكون كثيباً حين يخلى إلى نفسه ومرح وفطن أمام الناس. قبّل 
يدها عند الباب وقال لها: «نحتفل بجائزة أدبية تلقيتها على كتابي». 
قال ذلك بنبرة حزينة. سألت رونات بصراحتها التلقائية: «لا يبدو 
أنك مسرور بذلك». . 

«هذا صحيح لأنها جاءت متآخرة». 

«متآخرة! ولكن أنت مازلت في ريعان شبايك!». 

«مع ذلك جاءت متآخرة جداً. متأخرة لأن تعلمٍ أمي بهاء ٠‏ فلقد 
ماتت خلال الحرب. أرادت أن أصبح كاتباً مشهوراً. فعلت ذلك من 
أجلها. الآن لا يبدو الأمر بتلك الأهمية. لماذا أكتب؟ ما نفع ذلك لي؟ 
يفشل المرء إما في فنه وإما في حياته». 

«أنظر ما جلبت كتابتك لك. أنت محاط بنساء جميلات. وكتبك 
صورت أفلاماً سينمائية, وأنت تسافر وأينما حللت تجد أصدقاء. 

«تعني » لم تعد جان:» وأصيحت فضا آخر». 

«لم أكن قط جان. لم أكن بطل كتابي: بل نصف رجل العصابات» 
المغامر الطموح. أرادتني أمي أن أكون البطل. غير أن رجل 
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العصابات من كنتء الرجل الذي جاء لمقابلة البطل في الكتاب. أترك 
العالم الذي أبدعه خلفي, مثل قشرة قديمة». 

زوجة القنصل كانت إنجليزية. مدت يدأ شاحبة شقراء» وبز 
وجهها الناعم الملامح وشعرها الأشقر الشاحب معطف المندرين 
الصيني كثير التطريز الذي ترتديه. عندما أبدت رونات إعجابها به 
قالت: «إنه يخفي الانتفاخ» ثم نظرت إلى القنصل بكآبة من لم يقيّل 
أيدي كل النساءء بل الجميلات فقط وأضافت: «يصاب آخرون 
بانهيارات عندما لا يحققون النجاح. أما هى فقد أصيب بها عند 
نجاحه الذي لم يمكن لأمه الاستمتاع به. يسعد حقاأ عندما يقفل على 
نفسه الياب في الطابق العلوي مع كتاباته». 


كان القنصل يفتح الشمبانيا التي وزعها الأسطول الفرنسيء 
وعلى صدره الأوسمة العسكرية والأدبية. كان يُضحِك الجميع بنكاته 
وملاحظاته دون أن يبتسم. لم يحضر معظم الحفلات» بل ترك 
زوجته تقوم بالمهمة. رآه الزوار أحياناً وهى يفتح النافذة ليدخل 
الحجرة بعض الهواء المنعش ثم تقول زوجته: «إنه يكتب روايته». 

يستحضر الفناء في الذهن الديكور الجزائري2. فهو مغطى 
بشجرة فلفل» وقافت الزويجة يوضع قلع نسجاد مخريية كيه وطاقم 
قهوة تركي من النحاس مطعم بتصميم وردي. 

كانت الطباخة روسية: هوايتها جمع القطط الهائمة والكلاب 
الجريحة. حين تأتي إلى الصالون لا يكون ذلك لجلب الثلج؛ بل لتطلب 
دح القن اموادات أن اسورد للجيوانات. لم تجلب الثلج 
أبدأً. لكن زوجة القنصل أخبرت الغربيين المغرمين بسعة الأمكنة عن 
نصيحة خادمتها الروسية التي ثبت صحتها: «عندما تملك أفكارك 
مساحة واسعة فإنها تطير إلى اللامحدود. من الضروري العمل 
والتفكير في غرف موصدة, حتى لا يصبح بوسع الأفكار الفرار: 
ولكي تحاصر». 
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رسمياً. وجماهيرياً وفي عيون العالم. ناشرين ومجلات 
وعاملين في محطات التلفازء كان هو الكاتب. وكتبه معروفة تحصل 
على الجوائز وتحقق الأفلام منها. قليلون كانوا يعرفون أن زوجة 
القنصل كانت كاتبة أيضا. 

كتبت كتاباً مفعماً بالحياة حول النساء الإنجليزيات اللاتي 
أردن الهرب من إنجلترا إلى الشرقء واللاتي حلمن بحياة مغامرات 
ونجحن بتحقيق رغباتهن بترف وكمال. 

جسدياً كانت صورة طبق الأصل عن النساء الرشيقات في 
الرسومات الإنجليزية لدرجة يصعب تذكر ملامحهاء حيث الطبقة 
الوردية وملامح الرسم الباهتة دائماً على و.شك الزوال من ذاكرة 
المرء. كانت ابتسامتها ونظرتها الشاحبة الزرقاء سريعتي الزوال. 
لم يكن بمقدور المرء ربطها بالشخصيات التي رسمتها بألوان غنية, 
نساء جريئات أى معارضات للأعرافء. وقبل كل شيء مسيّرات 
برغباتهن وأهوائهن. 


كن بعيدات عنها حتى أن رونات تساءلت كيف اختارتهن 
وعاشت بحميمية معهن خلال سنوات البحث الأدبي في مدن عدة. 


لكن الصلة بينهن ظهرت بالتدريج وببراعة. عاشت في قنصليات 
الدول التي وصفتها. لم تأت قطعة السجاد التركية القديمة من سوق. 
اكتشفت في لوس أنجلوس تاجر سجاد تركي في شارع بسيط 
وعادي. كانت معرفتها باللغة من الكمال لدرجة أنه دعاها لتناول 
قهوة من بلاده معه. تراكم السجاد في الطابق العلوي فوق بعضه 
بعضاً في كومة هائلة. وعلى قمتها على بعد ياردتين فقط من 
السقف. كان الطبق النحاسي الذي يجلس قربه كما العادة التركية. 

كانت عندها كمية من السجاد وشكا روجها من عدم قدرتها 
على مقاومة أخذ سجادة أخرى إلى البيت. 
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كانت السجادة الأخيرة بالغة القدم ولا يرى سوى خلفها وقليل 


وفضلت حتى إعادة نسج القطع المفقودة في ذهنها. كان ذلك 
تدريباً روحياً يؤّهلها وهي جالسة في البهو الكاليفورني على نسج 
جزئيات حياتها في البلاد الأجنبية ثانية. بإمكانها إيجاد رائحة 
وألوان تلك الأمسيات التي قضتها على أسطح البيوت في تركياء ليس 
على الكراسي بل على السجاد والوسائد التركية. كان بوسعها رؤية 
كل زهرة وورقة ومحلاق يولد ثانية كلحن غنائي من الألوان الدافئة 
كألوان حياتها مع القنصل. يمكنها مرة أخرى عيش الزيارات إلى 
الأسواق والمقاهي والليالي في الصحراء مرتدية الملابس العربية 
ومشاهد الرقص وتدرييات القبائل على القتال وسماع الألحان 
والأغاني والمرثيات وهي تدخن الأفيون. 


كثيراً ما كانت تكتشف أزقة المدن الشرقية بينما القنصل جالس 
في حجرته يكتب. لذا عندما بدأت في كتابة سير تلك المغامرات عن 
الإنجليزيات المنفيات. كانت تعرف الملابس التي كن يرتدينهاء 
والطعام الذي تناولنه. ومحتويات صناديقهن وسلالهن وحقائب 
أيديهن, وتفاصيل حول الأثاث. وما في داخل البيوت فعا فتحمكة 
القوافل وحديث الخدم. قال زوجها: «كانت دائماً تتشتري الحاجيات 
من السوق, أأشياء لقنا بحاجة لها وعلينا حملها معنا في ترحالنا». 
لم يعلم أنها كانت تجمع أشياء ستستعملها لاحقأ بمحبة في كتابة 
النين: 

في لوس أنجلوس كانت تملك غطاء موسلين فوق السرير كما 
كانت في طفولتهاء وشعرت رونات أن في داخل المرأة الناضجة 
فتاة شابة ومراهقة عذراء ما زالت هاجعة تحت العشاء الرباني 
الأول وبراءة ثوب الزفاف. كان سرير امرأة لم تستيقظء وبالرغم من 
وجود ذوائب شعر أشيب عند جذور الشعر الأشقرء فإن الشريط 
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الأزرق الشاحب الذي يربطه يظهر شيئاً خاطتاً غريباً في حسابات 
الطبيعة. كانت تتسم بمسحة مرحة كراية مثلثة مرفرفة غير هيابة قد 
تفسر لماذا تظهر الدهشة في عينها فقط عندما يعترف القنصل 
باستحواذ الفتيات الشابات على تفكيره. 


كانت الجدران مغطاة يصور أربع نساء كتبت عنهنء يشبهنها 
كثيرا لدرجة أن وجهها يمكن أن يحل مكانهن جميعا. 


كان على بروس أن يظهر في عرض تلفزيوني لذا ترك الحفلة 
باكراء وفي وقت متأخر وضع القنصل رونات في عربة أجرة مع 
سائق يعرفه حتى يتأكد من وصولها البيت سالمة. 


كان سائق العربة يعتمر قلنسوة مستديرة وشعره طويل نوعاً 
ما. «أنا رسام من مرسيليا. أصبحت صديقا والقنصل خلال الحرب» 
وأتكفل بنقله في الجوار. أنا مثل سائق خاص في مهام خاصة. 
شرت سَنوانا. لعلي أعرفه أفضل من أي شخص آخرء لأننا أخوة 
كأس. كلانا يحب النبيذ والنساء. أعرف خليلته. إنها فتاة من 
الجزائر. أوصلها أحياناً إلى القنصلية عندما يكون وحيداً. في 
الواقع أعرفه أكثر مما تتصورينء فأنا أعرفه عندما يحتاج للهرب 
من الدور الذي يلعبهء. الدبلوماسي ورجل المجتمع وسيد الكتابة 
وصديق الرجال المرموقين. أعرفه عندما يتمنى أن يغرق العالم 
الذي يعيش فيه لأنه لا يعني له شيئاً: » ويجد فتيات يمكنه الحديث 
معهن بخشونة ولا يكون بحاجة لأن يكون فطناً أى شهماً أى يقبل 
أيديهن أى يفتح لهن أبواب العربات. معي يشرب طوال الليلء ويعلم 
أني سأرجعه سالما دون أن تنبح الكلاب. فأنا أعرف كيف أقوده إلى 
حجرته دون ضجيج. كنا مرة نتقاسم العشيقة نفسها. كانت فتاة 
جميلة قليلة الطلبات. كنت آنذاك أعمل في الجيش الأمريكي. احتاجت 
الفتاة لمعطف شتوي. وكان كل ما بوسعي تقديمه لها بطانية 
عسكرية قديمة2. صبغتها وقصتها كما معطفها القديم وحاكت 
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لنفسها معطفاً شتوياً جميلاً. ثم ذهبت إلى باريس لقضاء بضعة أيام 
في عطلة مع القنصل مرتدية البطانية العسكرية. عندما تزوجت 
أختها اشتريت لهما مظلة باراشوت حريرية (كانت في ذلك الوقت 
تصنع من الحرير وليس النايلون. جلست العائلة كلها وصنعت من 
المظلة ثوب زفاف جميل, وملابس داخلية وسراويل وقمصان نوم 
لكل العائلة. وأخيرا ثوب نوم للعروس. كم يحلى لي التفكير في كل 
تلك الفتيات الجميلات المسربلات بحرير المظلة. حلمت أنهن جميعا 
يسبحن في السماء وجئن لزيارتي في كوخي العسكري الوحيد. 

عندما أوصل رونات إلى بيتها أعطاها بطاقته: «يمكنك دائماً 
الاتصال بإميلء الرسام من مرسيلياء إذا كنت تودين القيام بمهمات 
سريةء مهمات حب سرية. أنا السرية بعينها». 


طلبت زوجة القنصل من رونات وبروس اصطحابها إلى 
الصحراء الأمريكية التي لم ترها. اتفقوا على أخذها في العربة إلى 
هناك. حزمت زوجة القنصل طعام النزهة في سلة من الأماليد 
المجدول. انقطعت يد السلة لذا وضعت قلم رصاص مكانها. انتعلت 
صندلاً للصحراء مثل الذي تنتعله على السجاد التركي وملابس 
فضفاضة بدت مثل أصداء شاحبة لملابس شرقية سابقة. 


هل كانت الصحراء الأمريكية ما أرادت أن تراه أم أنها كانت 
مركّبة في ذهنها فوق صحارى الصين وأفريقيا والهند وهذه خلفية 
تنسج عليها تركيبات المشاهد الماضيةء وقرع الطبول قرب نار 
مخيم؛ وحوافر الجياد وصيحات العربء بينما الماعز يشوى على 
نار مضرمة في الليلء وخيام سوداء وأردية منتصف الليل الزرقاء. 
وعيون سوداء ولحى مشعة. 

أعجبت بالصحراء الأمريكية. لكن رونات لم تعرف إن كانت 
تستخدمها كسجادتها البالية وكإطار تنسج ثانية عليه مشاهد أكثر 
رقا مفضاكية وشا أكش صحيا: 
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كان بروس يغني لها أغاني رعاة بقر شعبية بمصاحبة القيثار. 
صوت شاب لم يعرف قط ألحان الرغبة الفظة. وصيحات الحروب 
القاسيةء والحمى والألم واليأس والشهوة. تاهت في الأغاني 
المماثلة لجماله الخالي من العيوب. هل كان يعيد لها أغاني أخريات 
وقيثارات قديمة وشباب آخرين؟ 

بالنسية لمن عاشوا حياة مفعمة بالحيوية كان من الصعب 
معرفة ما كانت تسترجع في تلك اللحظة؛ وكم من ألوان الماضي 
تستخدم لرسم الحاضر. هل رأت إعلانات ضخمة وفنادق ومقاهي 
ولوحات نقائق عملاقة أى سراباً وكثبان رمل حمراء وصفراء 
وغروب شمس قرمزياً؟ 

قالت: «ما أغرب هذه الصحراء! كيف تبدى هذه الصحراء غير 
مأهولة. كما لى أن من يعيشون فيها لا ينتمون إليها! كما لى كنا 
جميعا سائحين!». 

ثم تكلمت عن القنصل. كان د نمط زواجهما مهلهلاً. 0 
الخيوط الفضية والذهبية والأرجوانية والحمراء والخضراء. ما 
تبقى كان علمها باستحواذ روح أمه التي أرادته أن يكون أولاً بطل 
حرب عليه ثم أن يبز دون جوان في إغواء النساء. ولقد استمر في 
جَلَدٍ على تحقيق كل أمنياتها. جلب لها وشاحه الحربي والأوسمة.: 
لكن قبل أن يقدم لها هديته كأفضل رواية لتلك السنة. توفيت. 

لعيك ؤوجة القتصل ون الأم البديلة كمال تقرييا. أ 
بشجاعته العسكرية. وشاركت في كتاباته. وافتخرت حتى ببراعته 
الغرامية الفائقة. قاسمته حب السياسة والتاريخ واللغات. وكانت 
تشاركه طموحاته. أقنحه يرودتها الإنجليزية من الدموع والتشبث 
بالأشياء. فكرت أنهما قد يبقيان رفاق حياة إن لم يكونا رفاق 
فر أل 

كان كل مشهد بينهما تمثيلية تخمين فَطِنة. كانت دائماً تمسك 
بالباب مفتوحاً وبدوره لم يغادر بتاتاً. 
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عجيت 


ا ا 1 لكنه الآن يفتكو 
بابنة. 

ابتسمت زوجة القنصل وقالت: «لابد أن هذا بسيط اليوم. هناك 
عديد من الأيتام في العالم» في كوريا وهنغاريا وبولندا». 

غير أن القنصل احتج قائلاً: «كلاء لاء لا أريد في البيت ضحية 
حرب منقوصة التغذية, ضعيفة, مثيرة للشفقة وفقيرة الدم. أريد 
طفلة أمريكية لوحتها الشمس ويصحة جيدة». 

كانت زوجة القنصل تروي القصة التالية لرونات وبروس. 

«يعتي لوليتا» قالت رونات. 

تذكرت زوجة القنصل أنها دخنت الأفيون في تركيا في 
الأزمات. وصف الشاعر ميشى كيف أن الحشيش قد وهيه وهم 
التحليق في الهواء. ومن ركوب هذا البساط ولدت أسطورة «البساط 
0000-7 كانت الآن مجه إلى ا حي لا ترك وكر 

حك اسه على نوش عليه فال علوية وانتظرت تأثير 
التدخينء منتظرة أن تنساب بعيداً عن القنصل. 

«حدث العكس. شعرت بأنني أزداد ثقلاً وكسلا. شعرت أنني 
أتحول إلى بزاقة بيضاء». 

بالرغم من المسكن أدركت زوجة القنصل أن تبني ابنة أمريكية, 
يتيمة أمريكية بصحة جيدة: قد تحولت إلى حملة في مملكة الشابات 
اليافعات التي قد لا يعود منها أبداً. لأنها هو من جرى تبنيه من قبل 
نجمة سينمائية. بدأت تتساءل إن كانت قصتهما قد انتهت. 

تذكرت يوماً في المغرب. عندما جلست في مقهى في انتظار أن 
ينتهى القنصل من مؤتمر, وكانت تطرن سجادة صغيرة ملوتة. 
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اجتمع المغاربة حولها لمشاهدتها كما يشاهدون الحرفيين المهرة 
الآخرين الذين يعملون في الشوارع. كانت تستعمل كل أنواع الصوف 
الملون التي يحبونها وكانت أعمال إبرتها اليدوية جميلة. انهمكت 
في تطريز مربع صغير انتهت من نصفه. انحنى مغربي بثوب أسود 
طويل ووقفة وقورة فوقها وهمس: «هل يمكن أن تعطيني السيدة 
قطعة التطريز هذه ذكرى ليديها الرشيقتين أثناء العمل؟ لم أر مثل 
هاتين اليدين الجميلتين تنسجان من قبل». 


أرعب الطلب زوجة القنصلء إذ لم يسبق لها أن تخلت عما 
تطرزه من أشياء غطت كل كراسي القنصلية لسنوات عدة. كان كل ما 
بمقدورها قوله: «لكنها لم تنته بعد». 


لم يفكر المغربي طويلاً أى كثيراًء فلقد أجاب في التى إلى حد 
ما: «لكن يا سيدتي العزيزة: كما ورد في القرآن. لا شيء ينتهي 


6 
أيدل». 


لا شيء ينتهي أبداً. 

لكن هناك قرب قدمها مجلة مفتوحة ملقاة فيها صورة القنصل 
ونجمة سينمائية شابة في جندول في البندقية. علقت النجمة الشابة 
للصحافة بأنها لا تومن بالنظام الأوروبي المتمثل في التعاون 
الحميم للزوجة والعشيقة. 

لا شيء ينتهي أبداً. كما كانا دائماً يتقاسمان ويشتركان في 
اهتماماتهماء دراسة جدلية مناطق الهندء كتاب الموتى في التيبت, 
تاريخ تركياء تصنيف صيحات الحرب العربية. تاريخ السجاد 
والفخار في مصرء تاريخ بناء السفن, طيور أفريقياء أمراض 
هايتي» هل تماثله الآن في تجاربه وتحب شخصاً مثل برو س»2 
المعادل الذكري لحبيبة القنصل الجديدة؟ 
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هل يمكنها أن تحب مثل هذه السماء الساكنة سكون عينيه, 
وهذه البشرة الملساء البراقة, والابتسامة الصريحة؟ 

كان الرجل الذي تحمله هذة اللحظة في ذهتها وكا تركياً: 
رجلا داكن البشرة وعنيفاً تكتب الآن سيرته. كانت قوة عنفه الجذابة 
أعظم من البراءة والصفاء. 

علاقة رومانسية مع رجل مات منذ أمد طويل لا تسبب على 
الأقل ألماً ولا فراقاً وخديعة. 

استقلت طائرة إلى مدينته الأم. 

لم يعرفه سوى نفر قليل: لكنها عرفته كما لى كانت زوجته. 
كانت خبيرة في إعادة شخص إلى الحياة بإخراجه من الكتب 
والملفات والرسائل التي كساها الغبار في سراديب المكتبات. 


عند وصولها العاصمة ونزولها في الفندق الكبيرء سألت عن 
وسائل للوصول إلى قرية مسقط رأس شوملا. أخبرت بأن عليها 
انتظار دليلء حيث لا يمكن لامرأة السفر إلى هناك وحيدةء كما أن 
الساعة الآن وقت قيلولة الظهيرة وعليها الراحة والانتظار. 

غير أنها لم تستطع النوم أى الانتظار. كانت صورة شوملا التي 
تحملها في محفظتها مفعمة بالحياة جداً حتى أنها شعرت كما لو أن 
لها معه موعداً ليس بوسعها تأجيله. 

انسلت من الفندق وسارت إلى موقف الحافلة مستفسرة عن 
الطريق. كانت الحافلات تأخذ حمولتها من الرجال والنساء 
والأطفال والحيوانات. كانت آخر من صعدء والمرأة الوحيدة 
الشاحبة والشقراء في الحافلة. 

لا شيء ينتهي أبداً. كان القنصل يسير قدماً إلى المستقبل مع 
نجمته السينمائية الشابة» ويتعلم رقص الجاز في كهوف الليل عديمة 
النواقذء ويدرس «قاموس العامية» لمساعدته على تأليف أفلام 
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سريعةء. وزوجة القنصل تعود القهقرى إلى القرن السابع عشر. هل 
هذا شكل من أشكال وفائها؟ 

كانت الحافلة تسير الهوينى: ولم تعامل السيدة كسائحة لأن 
ملآنتنهنا تضفاضة مجعدة وغير مميزة: شالك محضل التذاكن عن 
قرية شوملا. دهش لأنها ستتوقف هناك. قرية صغيرة نصفها مهدم, 
حيث لا يوجد سائحون ولا فنادق ولا أدلة. أصرت فاأوقف الحافلة. 
كانت الطريق بيضاء بفعل الشمس والغبارء بيضاء كمنحدر تزلج 
ثلجي. الحجارة مثل الطباشيرء ولا ظلال من أشجار الفلفل والزيتون 
الفضية العارية والعطشى. كانت هناك بضع نساء مسربلات بالسواد 
يحملن السلال والأواني الفخارية أو يقفن قرب البئر. الشوارع ترابية 
أو من الحجارة الخشنة. كسر كعب فردة من حذائها فكسرت الآخر 
أيضاً. ربطت وشاح رقبتها حول شعرها وسارت وحيدة بينما نصف 
القرية اهاجع في ساعة قيظ الظهيرة ة. وقفت بين حين وآخر لتسأل 
شتخضا: «بيت شوملا؟» بدا بعضهم دك شكوكاًء بينما أشار 
آخرون إلى الطريق. كان بيته خارج القرية. راقب الناس المرأة 
شاحية الوحة النتكرة بحنهانة الطريق من دلكل: الدكاكين المغطاة 
أبوابها بخيوط حبات مسبحة تغني في هبوب النسيم. أخيراً وصلت 
إلى مجموعة من البيوت نصف المهدمة. لم تكن هناك إشارة تدل على 
البيت. غير أن أحدهم قال: «هذا بيت شوملا». 

كان الباب الخشبي الكبير مفتوحاًء لأن المفاصل كانت نصف 
بالية من فعل الصدأً. شيد البيت حول فناءء والحديقة معتنى بها 
وفيها زهور وشجيرات وفاكهة مزهرة. لكن الغرف كانت خراباً. 
كانت هناك بعض آثار جداريات وصفوف من الأعمدة المهشمة. 
السقوف زالت والنبات المتسلق مدلى من الدعامات. كان القيظ كمنوم 
مغناطيسي جمد كل شيء كما لى أنها في سبات عميق. لم تتحرك 
ورقة شجرء ولم يسمع صوت أي كان. لابد أن حضوره في ستة 
أقدام من اللحم البني الداكن وشعر أسود كثيف وصوت جهوريء قد 
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ملأ المكان الهش. لم يكن من المستغرب أنه ذهب للحروب بعيداً 
بالرغم من مولده هناء وعاد إلى بلده ليموت فقط 

كانت ديانته تمنع كتابة السّير والتقاط الصور وتدوين سجلات 
الحياة الشخصية. لذا لم يجد سوى القليل لإعادة بناء حياته. قد 
يصاب كل من فكر به أى حاول عمل صورة حية له بالمآسي. . لكن 
زوجة القنصل شعرت أنها وقد تكبدت كل هذه الخسارة لا يمكن أن 
تُلعن أكثر من ذلك. ماذا يمكن أن يحدث لها؟ لذا لم تكن خائفة. 
جلست على أحد المقاعد الحجرية وحاولت إعادة تركيب حياته. 
مريض» . محتضرء لابد أنه سمع صوت تقطير مياه النافورة. . لم يمت 
في غمرة معركة. . هل يشعر بالندم على ذلك؟ كان يمكن أن يموت في 
هجؤومه صارخاً وفوق رأسه حسام معقوف مشهور إلى الأعلى. . من 
كان هناك ليحمل الرأس الضخم الثقيل؟ سمعت وقع أقدام وهي تقول 
عشرةء وجهها أسود وعيناها سوداوان مصقولتانء غير أن فمها 
كان ناعماً ولم تبرح الابتسامة شقتيها. 

«جئكت لأرى بيت شوملا لاني أكتب كتاباً عنه». 

«لكن هذا ممتو ع» قالت الفتاة. 

«في بلدك نعمء لكن خارجه ما زال الناس يعتقدون أنه رجل 
عظيمء بطل واحد من أشجع الشجعان, ويودون معرفة المزيد عن 
حياته». 

«هل بلغت الجرأة بالناس للكتابة عنه؟». 

«ليس من شعبه. بل الدارسين والمؤرخين. هؤّلاء قوم تحنيط, 
محنطو حيوانات. أريد أن أكتب عن الرجل الحي الذي أحبه. ماذا 
تعرفين عنه هنا في القرية؟». 

«ولد هنا في هذا البيت. أنا من سلالته. يقولون إن حفيده 
يشبهه. تفضلي لتناول الشاي معنأ». 
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وجدت خلف البيت في الخراب في جناح أنقذ من الدمارء عائلة 
كاملة, آباء وأجداد صامتون مثل المومياء وأحقاد. 

قدموا لها الشاي. قرؤّوا مخطوطاتها وقالوا: «كنت صادقة. لم 
الإنجليزية وقامت بالترجمة. 

نامت في سريره. رأت ملابسه وسيوقه وسكاكيته وحقائب 
ظهره وأبواقه وصهوات جياده والزينات الفضية. رأت أحذيته 
وأوشحته وخيامه وسجاد نومه وبطانيات نومه في البرد وقيعاته 
المحاطة بالفراء, وقلاداته وأوسمته ومهاميزه. 

ابن الحفيد الذي قيل إنه يشبهه حين كان في الخامسة عشرة, 
وغنى الأغاني حول نار المخيم. 

رأت مسودات الخرائط التي استخدمها والملاحظات والرسائل 
واحتفالات وانتصارات وولائم وزفاف ودفن ومنح أوسمة للأبطال. 

لم تكن هناك ساعات حائط في البيت ولا تقويم. سهلت رحلة 
طويلة عودتها إلى الماضي. محت السنين بعيداً عن جسدها. 

عاشت مع شوملاء وزارها بدوره في أحلامها. ورغم أن الزمن 
فرض القسوة في التعامل مع الأعداء وعدم الرحمة مع السجناءء فإن 
وصمها بكلمة امرأة. 

أخذت ملاحظات من قصصهم. أقنعت العائلة أن شوملاء كرمز 
للشجاعة. ينتمي إلى عالم آخر وليس هناك ما يدنسه في عرض 
حياته على الملاً. 
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تحلى كبار السن بذاكرة رائّعة. تذكروا كل التفاصيل التي 
سمعوهاء لون جواده ولون حزامه وعدد حبات المسبحة في قلادته 
الجالية للحظ؛: أسماء رفاقه وأصدقاءه وأقاربه في الدول الأخرى» 
أسماء كل المعارك وكل مكان زاره. 

حين غادرت جعلوها تعدهم بأن تعود ثانية. حملت حقيية سفر 
مليكة بالملاحظات والرسائل والرسومات الأولية. أصبحت عندها 
المعااضين يندق" اليقا ومزعيًا. 

شب في الطائرة حريق قبل هبوطهم ببضعة دقائق. أرسل 
الطيار رسائل عبر الهاتف الداخلي «إذا استطعنا الهبوط قبل أن تصل 
النار إلى المحرك الثاني سنهبط بسلام. أمامنا أربع دقائق فقط 
للوصول. الرجاء عدم الارتباك». 

دقيقة قيقة. اثنتان. ثلاث. أربع. 


5-5 وخرجوا من باب الطوارىء. كانت سيارة إطفائية 
وإسعاف في انتظارهم. أفرغت الطائرة دون حصول حادثء لكن 
النار اندلعت بعد مغادرتهم ومعها أحرقت المعلومات الشخصية 
الحميمة المتعلقة بشوملا التي لم ترد ديانته الغيورة وآلهته الغيورة 
أن تنشر على العالم وعلى النساء مثل زوجة القنصل اللاتي اقتر 
خطيئة الزنا في أحلامهن. 


# ا 


جاء الكولونيل تيشار إلى نزل بارادايس لتناول العشاء. لى 
أرادت رونات أن ترسم صورة شخصية له لتوجب أن تكون صورة 
مجمعة: إن بدا أنه مجمع من كل المواد باستثناء بشزة الإنسان وبشعر 
البشر. كان ممكن لشعرة الأييض أن يكون #تطبذو ها من الزجاج 
الليفي. وبشرته من جلد السويدي رملي اللون» وجسمه العسكري 
النحيل من البلاستيك المصقول الجديد. 
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كت لفقه أسلوينة اهنا تطلى فيه كل كامنة يقشاع عديق: 
أكسبته الخدمة الطويلة في المخابرات الإنجليزية وقفة تعيد للذهن 
صور «شي. إي. لورنس»., الذي عرفه وتقاسم معهة حب المغامرة 


والحوية والعتقى والشعن. 


وهب الكولونيل تيشار ميزة ترشيح السمات الفكاهية من حياته 
الخاصة فقط. أما وقد تخلص من المرض والخطر والتراجيديا 
والعلاقات: الشخضية: فإن: حياتة بيذت خيالا كحضا ساحزاء 
وحكاياته رائعة مناسبة لولائم العشاء ولا تسبب عسر هضم لأحد. 


حل تلك الأمسية ضيفاً على منتج مشهور حيث خططا للقيام 
برحلة في الأدغال معا. كان المنتج يسأله عن خواص الأسود. 


قال الكولونيل تيشار: «حسناً. يمكنني أن أقص عليك حكاية 
تعطيك فكرة عن صعوبة إرضاء الأسود بشكل عام. هل تعرف 
السيدة لارابي؟ كنت معها في رحلة سفاريء ولم تكن تكترث بسحر 
الثياب أى أدوات التجميلء ولا إلى أي جهود اصطناعية لتجميل 
نفسها. قد تكون قررت في بداية حياتها أن لا فتنة أى فن يمكنه 
تعزيز ملامحها الجريئة. وشعرها الجاف كالقشء. وبشرتها ذات 
الحبيبات الشبيهة بورق الزجاج. كنا نصطاد الأسود في نيروبي. 
كما تعلم أن قانون مثل هذا الصيد أن تبقى في عربة الجيب وتداوم 
على القيادة. كان مع السيدة لارابي مواطنان من أهل البلدء واحد 
يقود العربة والثاني يحمل البندقية. بطريقة أو بأخرى انفصل جيبها 
عن باقي القافلة. وعندما وصل أخدودا ضحلا توقف المحرك. 
ذهبت السيدة لارابي أثناء تصليح العربة لتتمشى على ضفة النهر. 
توارت عن الأنظارء لاحظت أثناء عودتها متأملة أسدا ضخما يسير 
بموازاتها وعلى الوتيرة نفسها في قعر النهر الجاف. حافظت 
السيدة لارابي على هدوئهاء واستمرت في السير نحو عربتهاء وكذلك 
فعل الأسد. وصل كلاهما إلى منحنى في الأخدود. على اليمين كانت 
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طريق العودة إلى الجيبء و إلى اليسار كانت الأدغال. هنا سار الأسد 
بهدوء صوب الأدغال واختفى. لكن قبل الرحيل نظر إلى السيدة 
لارابي بحزن كما لو أنه يودعها. أخبرتني السيدة لارابي القصة. 
لأنها أرادت مني أن أشرح لها ما أنقذها من الالتهام. عجزت عن 
تفسير ذلك. ربما قرر الأسد أن بشرة السيدة لارابي ونحولها من 
صفات نوعية جديدة من حيوانات لا تروق له. ربما يكون قد تناول 
طعامه قبل وقت قصير وليس هناك ما يثير شهيته. على كلٍ ما لم 
يكن بوسعي إخباره للسيدة لارابي هى أنني لى كنت الأسدء وقابلتها 
سائر ة على حافة ذلك الأخدو د لداق مت السير في الاتجاه المعاكس 
أيضاًء آلن تفعل أنت ذلك أيضا؟». 

في إحدى الأمسيات توقف مرة وسط قصة كأن النهاية لا تعنيه, 
وتوجب أن يُذكر بإكمالها حتى يصل ذروة القصة. 

قال: «النهاية تريدون النهاية. لعلي عشت وقتاً طويلاً مع 
المغارية, وأصبحت أؤمن مثلهم أن لا شيء ينتهيء لا شيء ينتهي 
أبدا». 

«ماذا عن حياة المغامر؟ هل يبقى دائماً وحده؟ هل ستتزوج 
ونا 


«يمكنني الزواج فقط إذا وجدت امرأة حياتها غنية بالمغامرات 
مثلي. عندها قد أغوى بالبقاء في البيت والجلوس قرب المدفأة 
لنروي لبعضنا بعضاً مغامرات بلا نهاية نعيشها ثانية». 

قالت رونات: «أعرف المرأة المناسبة لك بالضبط. حياتها مليئة 
بالمغامرات مثل حياتك. حمل تي. إي. لورنس كتب أشعارها معه. 
وزارته في الصحراء. أنا على يقين أنكما زرتما الأماكن نفسها 
وتعرفان الناس أنفسهم وقمتما بالرحلات تفسهال». 
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نذير شوم للزواج. أسأل نفسي هل تأتي دائمأ متأخرة؟ ليس 
بمقدوري قط تحمل انتظار امرأة». 

قالت رونات: «لقد وصلت منذ حين». 

كان ثوب تيسا فضفاضاً ومن قماش أسود شفاف يبس 
بمفعول مواد كيماوية مثل قماش الموسلين الشفاف الذي نشّي 
وكوي مرة. بدا القوس الضخم على صدرها كأجنحة قد تحملها 
يدا في أي لحظة. كان شعرهاء رغم شيبه, لامعا وكهربائياً 
وذوائبه ملتفة في الهواء مثل ريش على سارية مشرعة. عكس ثوبهاء 
عند وقفتها في حذائها عالي الكعبء يقظة روحها. كانت ضحكتها 
وصوتها يافعان لينان. يمكن للزمن أن يجعد بشرتهاء يصيب يديها 
بالكلف. يثقل بلا رحمة جفنيهاء لكنه غير قادر على قتل توهجها 
وحركتها وامتثالها لقبول كل تحد في الحياة. 

ما أن قدّمت إلى الكولونيل تيشار حتى راحت تروي قصة: «لقد 
عدت 1 من منجمي الذهبي في جوست تاون. اشتريته عندما 
اكتشفوا طريقة أرخص في التعامل مع المعادن الخام متدنية المرتبة 
التي يستخرجها عمال المناجم كبار السن. كان كل ما علىيّ فعله 
هبوط سلم في قتحة المنجم من قبوي الخاصء استخراج ما يكفي 
من المعدن: ومعالجته بذلك الحامض الجديد للإنفاق في المساء على 
طاولة الميسر الشهيرة للرواد الكبار. بلدة «جوست تاون» تعود الآن 
للحياة. ما زال الصالون القديم مزيناً بجدران الدمقس الأحمر وثرية 
الكريستال التي اشتريت من فرنسا يوم حل الثراء على عمال المناجم 
أول مرة. يمكن للمرء العيش والمقامرة بعشرة دولارات في اليوم. 
سأدعى كل أصدقائي من الفنانين للمجيء والعيش معي هناك. 
الصعوبة الوحيدة التي تواجه هذه الخطة أني فقدت ثقتهم. . عرضت 
خلال الحرب على بعض السرياليين المشتاقين لديارهم سبيلاً 
للعودة إلى أوروبا. اث شتريت سفينة لهم من مزاد علني. كنت في 
ني وأورلينز ودعوت كل من يريد الإبحار للقدوم معي. لكن السفينة 
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غرقت في الميناء حتى قبل أن يصعدوا إليها. لعل بعضهم فكر أن 
هزه مؤامرة ضد السريالية». 

حين غادرت تيسا همس الكولونيل لرونات: «يا للمرأة المثيرة 
للشفقة. كل الارتعاش والزركشة, حياتها بلا معنى, فوضى عارمة». 

قضت رونات ليلة أرقء لعلمها أن تيسا كانت تبحث عن رجل 
يملك ما يكفي من القصص لتجعل مكوثهما في البيت يبدى كتقاعد من 
حياة الحركة. كانت مصابة بمرض القاب. كيف يمكن لرونات أن 
تخبرها أن الكولونيل تيشار سيغادر ذاك اليوم إلى الهند؟ هل يمكن 
لقلبها العتيق أن يتحمل هذه الهزيمة,. وهي غير المعتادة على 
الهزيمة؟ كانت تتوقع من الكولونيل تيشار أن يدعوهاء إذ أن فعل 
سحرها لم يفشل أبداً. لكن كانت رونات من اتصلت بصوتها الدافيء 
الجذل: اعتقد الكولونيل أنك ساحرة جداء في غاية الفتنة في الواقع. 
أخبرني أنك تذكرينه بزوجته الراحلة؛ التي جعلته يعاني كثيرا ولمٍ 
تكن مخلصة له. سيغادر إلى الهند. وقال إنك تشكلين خطرا كبيرا 
على هدوئه الفكري». 

أصبح صوت تيسا أخف وأكثر شباباً. ورغم أن القلب المتعب 
كان يقطع التنفس بين كل جملة وأخرىء إلا أن معنوياتها ارتفعت 
عندما علمت أن الكولونيل تيشار قد فر خشية قوتها وسحرها. 

«هل تعلمين يا روناتء أظن أنه محق. أنا متأكدة إني سأكون 
غير مخلصة له». 

وهكذا ربح الكولونيل تيشار وتزوج وخانته زوجته في بضع 
ساعات فقطء اتتصار يحفز القلب الفاشل لأي امرأة. 


ع # 


تعبت رونات من رسم الصور الشخصية: والضياقة وتصميم 
الثياب» لذا وضعت مخطط مجلة جديدة. 
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صممت عدداً تجريبياً لتعرضه على غير المؤمنين بالفكرة. 
كانت محتويات المجلة وغلافها حول الحرية2. حرية المخيلة 
والتعبير والأسلوب والموضوع. وجدت كلما تحدثت مع صديق سرأ 
مخبأ لأفكار رائعة لم يستطع أو تستطع تحقيقها. كان هناك ماكس 
المصورء الذي يذهب في الصباح إلى محلات بيع الأثاث ويرتب 
المطابخ لإعلانات التلفزيون. وظف عارضات قدمن خلطات الكعك. 
كان عليه عمل تصميم جديد كل يوم وتصويره. ثم الشروع في عمل 
آخر لليوم التالي مع عارضة جديدة تغسل شعرهاء أو طفل يلعب 
بلعبة جديدة على سجادة غير قابلة للخراب. لكن في الليل كان يخرج 
قليل. كانت للايوا احقية حقيية مليثة بالصور المدهشة التي رفضتها 
ا ا ا 
يتركون مكاتبهم بتاتاً. 


كان جون ناقداأ سينمائياً نافذ البصيرة وكتب إلى رونات 
واضفا كل النصوص الجميلة والأصيلة التي كتبها كتاب جيدون 
وملقاة في مخازن باردة في الاستوديوهات. كما كتب أيضاً مقالة 
رائعة من كل المقاطع التي بترت من البداية والوسط أو أحياناً من 
التهاية مخ أجل تخطيط مسدق. 

قدمت جوديث ساندز بضع قصص كانت في غاية الطول أو 
القصر للمجلات الأخرىء التي لا ترتبط بأي أخبار صحفية مثل 
مسرحية في برودوايء وفيلم في هوليوودء. وجريمة حادث سطى أو 
قفزة من الطابق الخامس عشر. 


ترك بعض الروائيين فصولا من رواياتهم. وُزنت الروايات 
بميزان ووجد أنها فاقت الوزن المسموح به بأونصتين©. 
(*) الأونصة وحدة وزن تساوي 28 أى 31 غرام تقريباً. م. 
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كانت بيتي تكسو الدمى في واجهات محل ساكء لكنها كانت 
ماهرة في وضع التصميمات المفعمة بالحياة والأخاذة. لم تقسم 
القصص إلى خمسة عشر عموداً تكمل في حلقات لاحقة تقطع 
بالإعلانات المبهرجة. فلقد حجزت الدعايات التجارية في الحجر 
الصحي. 

قدم هتري أككن وصنقات الطعاع سرية. 

كان هاري يبيع الأسطوانات في محل موسيقىء وخزن في ذهنه 
أكبر قدر من المعلومات الكاملة حول موسيقى الجاز ومؤلفيها. 

دعت رونات مساهمين مسلحين بالحماس والابتكار والبدع 
والاكتشاف ممن يحبون وسيلة إعلامهم وحبهم ناقل للعدوى. ما 
الكليشيهات المعتادة. حتى العدد التجريبي أثار في الناس مشاعر لم 
يعرفوها ويقرؤوها كما يرون كل ما تبطله المجلات الأخرى 
وتحلله وتركبه وتزيل رائحته الكريهة. وتعقمه وتخفيه وتجعله رتيباً 
مقا وها للعث وترشه يمواد طاردة للحياة. 


«ينبغي أن تكون حية» كان مبداً التحرير الوحيد عند رونات. 
حياً مثل خطوط دون باكاردي في رسم صور شخصياته؛. ومثل 
نساء رونات وحيواناتهاء وقصص جوديث ساندز عن المدن 
والعشاق الذين عاشوا فيهاء أى ما اختارته زوجة القنصل لكيف كتب 
الكتاب عن ارتداء النساء لباسهن (أوى خلعه) وألف موضوع متألق 
آخر يعتقد المحررون الآخرون أنه خطير. 

وضعت رونات إعلاناً تطلب فيه رأس مال للمجلة. في الأمسية 
نفسها تلقت مكالمة هاتفية: «أسمي جون ويلكز. إجابة على إعلانك, 
أقول إنني معجب بفكرة مجلتك. عمري 27 سنةء جنيت ثروتي من 
آبيار النفط في فونيكس. أرسلي لي العدد التجريبي. هذا عنوانيء لكن 
لا تتصلي بي هاتفياً لأن ذلك يشعرني بالعصبية. أنا دائم التنقل 
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بسبب أعمالي. ولا أعرف أين سأكون. أرسلي لي ميزانية بما 
تحتاجينه في السنة. غداً سأطير إلى نيويورك لحضور مؤتمر. في 
اليوم التالي قد أكون في مصر. أشعر بالملل من الأعمال التجارية 
وأرحب بفكرة مثيرة جديدة». 

أرسلت رونات العدد التجريبي بالبريد. أجرى المليونير الشاب 
اتصالاً هاتفياً ثانياً: «أنا موجود في نيويورك. استلمت العدد 
التجريبي. أحب أفكارك. استمري في العمل عليها. حالما تسنح لي 
الفرصة سأطير إلى لوس أنجلوس وآقابل العاملين معك ومحاميك. 
أخبري محاميك أت يحضر مسودة العقد». 

أجرت رونات التحريات المعتادة حول جون ويلكز. كانت 
الإجابة:. غير معروف: 'لكن قذا يملك جون ويلكن حسابات ياسم 
شركته. وربما ليس في فونيكس. لذا تخلت رونات عن فكرة البحث 
عن مراجع موثوقة. 

بدأت المواد في الوصولء وكذلك رسوم الكاريكاتير ورسائل 
وتسجيلات للمراجعة. وكتب لكتابة عرض نقدي حولهاء ودعوات 
لافتتاح أفلام ومسرحيات. دعيت رونات والعاملين معها لحضور 
عروض أزياء ومعارض فنية والسفر إلى باريس بنصف السعرء 
وزيازة تجوع السينما وإجراء مقابلات مع :زوان :من اليابان: 

خلا نينا عن أعمالهم الروتينية. طبعت رونات بطاقات 
بألقابهم المختلفة. يومياً كان يصل من المواد ما يكفي لملء مجلة 

كان جون ويلكز مشغولاً, اكوا هنا وهتاكء. لكنه كان على 
اتصال دائم؛ ودائما مهتما بالمجلة. أرسل صورة له تشبه جاري 
كوبر عندما كان في سنه. 

استأجرت رونات مكتباً. ساعدها الأصدقاء في الديكور 
الداخلي. كان رمزه التحرك. علقت بضعة أجسام متحركة من 
السقف لتعبر عن فكرة الحيوية والحركة. 
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بعد بضعة أسابيع كانوا على صلة بكل البلاد التي أرادوا 
زيارتها وكل الشخصيات التي ودوا معرفتها. كان ذلك كما لى أن كل 
فرد اسكجاب إلى الحماس الشديد ونكُذب إلى جو لم تسلب قدرته على 
الإثارة بعد بقصة تم تداولها وجففت طراوتها سياسات التحرير. 
جسدت المجلة الأمنيات والتخيلات السرية. وأنجبت كل فكرة 
مشجعة فكرة جديدة. لم تستطع رونات إلا بصعوبة بالغة احتواء هذا 
الثراء. كأن بر بترول تدفق. مشاكل دورة التوزيع؟ كانت المشكلة 
في الدورة الدموية فقط. ش 


صفق جون ويلكز استحساناً وضحك وشارك في المولد 
العالمي لمجلة «نعم». رعى ابتهاج وأصالة روتناتء. وإيماتها بأن 
من تولد على يديه الأفكار ينبغي أن يعتني بهاء وإلا ذوت. 


«هل هذا وقت الاحتفال؟» سألوا. 


قالت روثات: «دعوتا ننتظر حتى يأتي جون ويلكنز. دعونا 
ننتظر حتى توقيع العقد». 


لكنهم اشتروا شمبانيا. كان من الممتع شراء الشمبانيا وملء 
ورقة قد تدفع من حساب المصاريف. لم يعد هناك قلق بخصوص 
الميؤاتيات الشخصية الضيقة: ينا لمكفة ركون:عرية أجرة عننها 
تحمل حقائب أوراق ثقيلة ودفع الأجرة! يا لمتعة تناول الطعام في 
مطعم جديد كل يوم ومعاملتك كمليونير كي تكتب بإطراء عن العشاء! 
يا لمتعة زيارة صاحب المطبعة الذي يعرفه الجميعء؛ وإمكانية القول 
له ]ق الذفع سيكرن سيقي هده المزة ديا لنقحة التخطيط لعي الغيلاد 
من شهر يونيوء وحجز غرف أوتيل في مهرجان البندقية السينمائي» 
وقبول دعوات احتفالات الجاز! 

وصل جون ويلكز. قضى ورونات ثلاثة أيام مع المحامين. 
بدت رونات متعبة لكنها مبتهجة. «قال نعم لكل شيع». 
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ولدت في جو الحماسة أفكار جديدة. أخيرا انتهي من العقود. 
قبل المليونير كل شيءء كما وافق على مقابلة كل العاملين في 
المجلة وتناول الشمبانيا معهم. كان من المقرر أن يتم اللقاء في بيت 
رونات. 

بغلالة ذهبية أحاطت الشمس البحر وذوائب أوراق الشجرء 
وإطارات النوافذ والفخار واللوحات. وصلت العربات: شعروا جميعاً 
ببهجة وساروا بثقة أعظم. 


حلت انرس وكللة لإروكاك:من أجل وجلتها :إلى وازيض كاده 
معتذركة من السيلو قا ومكدرة يعتاتين بسع جلاستكية. وسكق 
السير فيها تحت المطر وروية السماء والبنايات والناس. وخلفها 
يكون وجهها عند فتحها كوجه حورية بحر في حوض سمك. 
البنفسج يبدو مزروعا في شعرها الأسود. 

لشن .جو ويلكز لعديات. :وخ الؤاففه ابتقاذي النمعى إلن 
موتمر في دينفر. على أي حالء كان عليه أن يأخذ العقود إلى لجنته 
الخاصة ويرسل الشيك لإتمام الصفقة. 

كانت هناك لحظة ترقب قلق. 

قالت رونات: «لا ينبغي أن نؤمن بالخرافات. هكذا يتصرف 
أصحاب الملايين. هم دائماً في موؤتمرات تتعلق بأعمالهم, ولا 
يملكون الوقت للاحتفالات». 

شربوا الشمبانياء لكن للمرة الأو 5 بدا اجتماعهم كاجتماع 

ا يي 0 مكتب 
البريد والبرق والبنك وساعي البريد لا ينبغي إزعاجهم أثناء تأدية 
مهامهم. ولم يتصل العاملون في المجلة ببعضهم بعضاً لطرح أفكار 
جديدة. 
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فاتورة من طابع العدد التجريبي» وثمن ورق الكتابة والبطاقات. 
وفاتورة أخرى بإيجار المكتب. 

كان لكل منهم ممشكلة شخصية خاصة لا يريد إشراك الآخرين 
فيها: فواتير أطباء وتأمين ودعم الوالدين» كل المستلزمات التي 
علينا القيام بها عند كسب المال أثناء القيام بعمل نحبه. كاتب غير 
معروف رأى اسمه على الغلاف. مغنية مغمورة صدقت نفسها بأنها 
اكتشفت. 

لكن الشيك لم يصل. 

نكثت رونات وعدها بعدم الاتصال بجون ويلكز. لكن عندما 
فعلت استغرق قدومه وكنا طويلاً. كانت أجوبته لأول مرة مبهمة 
مراوغة. استشارت رونات محام الذي بدوره تكلم مع جاره العامل 
في مكتب التحقيقات الفيدرالية. أجريت تحريات بهدوء. مر أسبوعان 
منذ أن وقع جون ويلكز العقود ووعد بإرسال الشيك. 

اكتشفت رونات عندها أن المليونير الشاب كان بستانياً في بيت 
مليونير في فونيكسء ويحب تمثيل دور المليونيرء ولقد قام بذلك من 
قبل. زار نيويورك وحضر مؤتمرات عدة حول مشروعات جديدة: 
درسها ووقع عقودا ثم اختفى. 

كان بإمكان وكات كقيلة يفنت الورد ويستمع إلى حديث 
رجالات النفط الأثرياء المرتاحين على الكراسي الطويلة حول 
أحواض السباحة الخاصة بهم: «أنا أستثمر في مجلة بلاي بوي» أنا 
انقح مسرهية: آنا فول فلماء! 

وكان بيمقدور رونات روّية الشاب البستاني الحجول الوسيم 
يدرس الأدوار التي سيقوم بها أثناء سقيه حدائق البيوت 001 
الشجيرات. تعلم تجارة مهنة تمنحه البهجة وحساً بالقوة. . ولقد فعل 
ذلك جيداً. 
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ربما كان الهاتف عندما تكلمت معه في المطبخ: أى في قسم 
المعدات حيث يمكن للناس سماع حديثه. وأصحاب الملايين 
الحقيقيين ربما كانوا جالسين على بعد ياردات منه يخططون 
لاستثمان: 

لم يكن هناك قانون يقضي بسجن رجل خدع آخر بالأوهام لا 
المال. سقى البستاني أحلام الآخرين» وليس خطأه أنهم كبروا وعليه 


٠ هات‎ 


تشديبهم. 
# # * 

تقابلت رونات وليزا في أكابولكى عندما كانت هناك لبضعة 
أيام لتصميم جدارية فندق جديد. 

كانت جالسة في المطعم عندما رأت شخصية من شخصيات 
تولوز - لوتريك تهبط الدرجء تولوز - لوتريك مع أدغال روسى في 
الخلفية. كما جذب عيني رونات اللون البراق لثوبهاء الذي كان من 
القماش المكسيكي وتزينت بمجوهرات منسوخة من أيام الأزتيك”) 
الذهبية السخية. لم يكن الشعرٍ المنتفخ شائعاً آنذاك, لكنه كان طبيعيا 
وجعل وجهها صغيراً ورقيقاً. كان أنقها صغيراً مستقيماً كالذي 
نراه في اللوحات فق "عيكاها: سنالكوكان داكماء .ورقيقينا تكيلة 
ورأنها جيل «متحال لجست لهات يتكل طتير للدهطة كان 
جسدها ثقيلاً لكنٍ على طريقة النساء البدائيات. ليس هامداً فاقد 
النشاط بل متدفقاً بالحيوية والانسجامء رشيقاً ومهتزاً. كان في 
حركاتها نشاط وانسياب لشيء أبعدء حركة محرضة كما لى أنها 
على و.شك خلع ردائها. تدير شفتيها وكتفيها مثل راقصة تعر على 
وشك التخلص من ملابسها. كان لها دوران البحارة والمومسات 
الزخم الموحي باهتزاز السفن أو الأسرة. دفعت بصدرها إلى الأمام 


(») شعب حكم المكسيك قبل الفتح الإسباني. م. 
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كما لى كانت ستفصل نفسها عنه وتطير بعيداً. تضع يداها على 
مواقع مختلفة من جسدها كأنها تشير إلى أين ينبغي على العين أن 
تحط. هزت رأسهاء يقظة وحيوانية» وضحكت برقرقة انسابت في كل 
كيانها. كانت كمن داوم على الرقص بمدة تكفي لبقاء مجوهراتها 
ترن وأقراطها تتأرجح. 


تبادلت رونات وليزا الحديث على الشرفة في الليل بعد العشاء 
في انتظار ما سيجلبه المساء. بالرغم من وجود طفليهاء ابنة في 
السابعة وابن في التاسعة,. عاملها الرجال كما النساء الشابات. كانت 
ضحكتها مغرية وهي مستلقية على الكرسي الطويلء وتبز الزهور 
المدارية النضرة. تويجة ناعمة معطرة بين أوراق النبات المداري 
القاتم الثقيل. غير أن ريش الطائر الغريب لم يظهر كجزء ثابت منهاء 
أشعرها بعدم الراحة لأن العري كان وضعها الطبيعي. 

كان بإمكانها التغزل والتعذيب بإثارة الرغبة والضحك مع من 
لا تحب كمحترفة. لم تتحفظ أى تقتصد قط في عرض مفاتنهاء ولم 
تحرم أحدأ من ضحكتها الرنانة. أى التحديق في عينيها الملتهبتين 
والاقتراب من بشرتها التي لوحتها الشمس. كانت أكابولكى خلفية 
مثالية لهاء إذ أن بشرتها داكنة بالطبيعة وبدت في انسجام مع 
الطقس مثل الأهاليء لا دفء مبالغ فيه ولا مبتعدة عنه. لا تهولها 
العتمة أبداً ولا أصوات الطيور الغريبة وهذر القردة أو الاكتشاف 
المفاجيء لعظاية الأغوانة التي تمارس التمويه والتخفيء. متجمدة 
في الشمس ومكتسبة لون الصخر الذي هي عليه. 

عندما رسمها دييغى ريفيرا بفرشاته المكسيكية ضاعف من 
سمك فمها وعرض أنفهاء وجعل سعة عينيها مضاعفة مضيفاً إليها 
شراسة فلم تعد ليزاء لأن ليزا كانت مفارقة بين جسد أدغال وافر 
النمو ورأس تولوز - لوتريك الناعم. 

لم يفكر أحد في أكابولكى بمهنة وألقاب وخلفية أى تاريخ 
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مضى. عاش الجميع في الحاضر ونظروا إلى بعض بتقدير المظهر 
فقط, كما ينظر المرء إلى البحر والجبال والبحيرات الصغيرة 
والطيور والحيوانات والزهور. اختلطت الأجناس والطبقات 
لع ار ا حت الي 0 
ارح التريدة عت سو المزع عبد مبرلكه الترجات إن قلة 
النكام لأن الضوء وضع بين الصبار والنخيل. وكان الهبوط 
الضيوف تمامًء مسرح جيد الإضاءة والتصميم حتى يمكن لمئات 
المسمة الستقيرة: كان ينكان أي سصس فى تك النكلة 
اكتساب عضوية في نادي المتجردين من الملابس 


معرفة أصل ليزا كان أكثر غموضاً بسبب معرفتها لغات بلاد 
عدةء علاوة على ثيابها الغريبة وبيتها في أكوبولكوىء وانعدام 
جذورهاء وعدد أزواجها الذين لم يعرفهم أحدء ودخلها الغامض. 


كان على كل من يريد أن يضعها في رواية واقعية أن يعود, 
حتى ضد كل ما يؤمن بهء إلى الانطباعية. عاملها الخدم 
المكسيكيون كواحدة منهم لأنها كانت تتناول طعامهم. خضيت إلها 
مكسيكياً على عمود في حديقتها. لم تكن هناك كتب في بيتهاء بل 
كثير من القماش المعد للرسم وكميات من الألوان. 

أما وقد اعتبرت المكسيك في ذاكرتها مكان إقامتها الدائم, فقد 
دهشت رونات حين صادفتها في الشارع الثالث في نيويورك قبل أن 
يزال القطار المرفوع. كانت ليزا تحمل حقيبة تسوق بنية» وشعرها 
الأشعث الكثيف مخفي بمنديل. تساءلت رونات وهلة» في خطوط 
ضوء الشمس المرشحة للسخام إن كان كل ما تذكرته يتعلق 
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بأكابولكى وليس بليزاء لأنها لم تقدر أن تجد في ليزا أي وميض 
ذهب وشمس ولا رنين أساور أو ضحكات لؤّلؤٌية. كانت ليزا ترتدي 

«رونات! ماذا تفعلين في نيويورك؟». 

«عندي معرض في الشارع 57 وأنت ليزا؟». 

«هل تذكرين مسابقة إبحار وصيد أكابولكو؟ حسناً. كان بيل 
اج اكور ‏ امحما و ا 
وعندج تحفلة الحتقالا بالنيت الجديد. شرعنا في الرقص معاً ليلة 
الأحدء ليلة توزيع الجوائزء وداومنا على الرقص معاً ليلتين أو ثلاثاً. 
لا أذكر أننا توقفنا لتناول الطعام. كنت قد طلقت زوجي الثالث قبل 
فترة قصيرة2, وشعرت يبدء مركلة حدين ةقانا . لكني لم أستطع 
إقناع بيل بالبقاء هناك. عوض ذلك أعطاني ساعة لتحضير نفسي 
وأخذني معه في مقطورته. ذهبنا من أكابولكى إلى فريزرء 
ال ل ماه و ع و 0 
0 ل 0 
وأسافر في عربة مقطورة في الطريق إلى نيويورك». 

أثناء حديثهماء قادت ليزا رونات إلى شقة صغيرة فقيرة. 
صعدا إلى الطابق العلوي. 

«بيل فقير لأن معظم راتبه يذهب لدفع نفقة زوجته». 

كان عليهما التوقف عن الحديث عندما يمر القطار. أتاح ذلك 
وقتا لرونات كي تتساءل لماذا لم تتعلق ليزا بالحياة الجميلة. 


113 


المجهول بوابة حديقة بلون أصفر فاتح. غطت ليزا جدران الممر 
بشبكية مغطاة بأوراق أغصان الدوالي. تدلى من السقف نبات في 
قوارير وأقفاص مليئة بالطيور المغردة. عندما لمست البوابة قرعت 
الأجراس المكسيكية. خلعت ليزا معطفها الأسود فبدت بثوب برتقالي 
ملتهب. لم تعد الشقة الصغيرة في نيويورك. قطع سجادء ألواح, 
جداريات: لوحاتء تماثيل: فرو أبيض على السرير. كانت أكابولكو. 
وضعت الإله الحجري في كوة في الحائط. وطفت مجوهراتها من 
صندوق حفظ النفائسء بينما كان مشغل الأسطوانات يبث موسيقى 
مكسيكية ناعمة. 

كانت هناك زهور مكسيكية من الورق في إناء. وحرير على 
النوافذ ومصراع التوافذ مدهون باللون الأصفر حتى أنه في ذلك 
اليوم المعتم بدت الشمس ساطعة. وهناك مزيد من الطيور تغرد في 
المطبخ الصغير. 

تأثرت رونات بهذا المجهود الشجاع في نقل الأجواء. هل 
يمكن أن تبقى ليزا في هذا الوضع الوهمي؟ نجح بيل في اقتلاعها 
من هناكء لكنه لم يجعلها تقبل حياته. ما الصفات التي يملكها 
لتجازف بالتخلي عن طبيعتها المدارية البدائية؟ 

قالت ليزا: «ذهب بيل لتناول مشروب. سيجلب أختي التي تعيش 
في الجوار». 

في تلك اللحظة وصلا. كان بيل صغيراً وغير وسيمء يلعن رنين 
الأجراس فوق الباب وأغصان البوابة اللينة التي أمسكت بمعطفه. 
كانت ربطة عنقه منحرفة. ومعطفه مجعد ويتدلى من شفتيه عقب 
سيجار غير مشعل. كان منسجماً والشارع الثالث وكذلك لكنته 
الخشنة. وأسلوبه في المبالغة وتوقه لبلده وأخلاقه السيئة. كما لو 
كان فخوراً بذلك. كانت لأخت ليزا لهجة أولاد الشارعء وأدب عاملة 
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بدالة هاتف غير شخصي وميكانيكي. تكلم كلاهما مع ليزا كأنها 
مدّعية؛ وكل شيء معلق على الجدران اصطناعي لم يأتها بالغريزة. 
١‏ وضع بيل يده على ركبة ليزا ونقاطية و رركا متشا : سنا : 
أليس من الجيد أن تعودي إلى البيت ثانية؟ في أحد الأيام ستلقين 
بكل هذه الأشياء الأجنبية الغريبة وتصبحين نفسك ثانية». 
«إلى البيت؟» سألت روتات. 


قال بيل: «تعم, إلى البيت. عاشت ليز!ا قرب ركن الشارع عتدما 
كنا صغاراً. كنا نلعب في الشارع معاً. كنت أول ولد يقبلها. لم نر 
بعضنا لمدة عشرين سنة. أرادت مني أن أبقى في أكابولكى وأعيش 
حياتها مع كل هؤلاء الدجالين الذين يتحدثون لغات لا أفهمها. لم 
أحسب أنها ستجلب كل هذه الأشياء معها. لا يمكنني أن أدعوى 
أصدقائي للعب الورق هنا». 

قالت أخت ليزا: «كلانا يعمل في المكتب نفسه. المشكلة بدأت 
حين ربحت بعثة لتعلم الرسم في المكسيك. دلف كل ذلك إلى 
تفكيرها. تزوجت رجل بترولء ثم رجلا يملك يختاً كبيراً بما فيه 
الكفاية للإيحار إلى أورويا». 


ولأن اللوحات والنبات والتماثيل والزهور والطيور نقلت من 
هناك ولم تولد هناء بدأت كأنها خلفية لوحة؛. وليزا نفسها عملت 
كنموذج لرسام بعد ظهر أحد الأيام: بينما بدا بيل وأخت ليزا مثل 
فلاحين ساذجين دخلا معرضا عن طريق الخطأ متوقعين رؤية 
صور خيول وسمك ترويت فوجدا أنفسهما في حلم لوحة روسوء, 
أريكة وسط الأدغال. 

هل سيكون بمقدور بيل وأصدقائه لاعبي الورق سجن ليزا في 
قفص؟ قد يكون قفصها الآن خطوط ضوء الشمس المغيرة الساقطة 
عبر خطوط سكة الحديد للقطارات المعلقة في الشارع الثالث. 
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ا ا 
تعود لفترة رسمها الواقعي في طفولتها. 

رن جرس الباب. كان الدكتور مان يحمل زهوراً لليزا وسيجاراً 

كان يجمع لوحات ليعرضها في إسرائيل. وأراد أن يستعير 
بعض رسومات ليزا المكسيكية. 

كان قد سمع عن رسومات رونات وقال إنه فخور لآن ماحد 
يفنا مكما دده لكنه لم يكن مولعاً بالرسم. كانت هوايته استثنائية. 

يغادر إسرائيل مرة في السنة في مهمة غامضة. ويقضي وقت 
فراغه في زيارة الكاتبات. زارهن جميعاً واحدة تلو الأخرى. جلب 
لمن براندي وشوكولاء وكتباً ليوقعن عليها لمجموعة نسخه 
الموقعة, ويقبلهن فقط عندما يغادر. 

كان يتباهى بهذه الصداقات كما يتباهى الرجال الآخرون 
بالغزوات الجنسية. 


تطلب كثير من هذه الزيارات الصبر والدبلوماسية والبحث. 
أولاً. العثور على عناوينهن, ثم شخصاً يقدمه لهن: وبعد ذلك تحديد 
موعد وأصعب شيء مقابلتهن وجهاً لوجه. 

شاب شعره وزادت مكتبة كتبه الموقعة ثر 

تماماً كما كان دون جوان يختبر سحره على النساء الضعيقات: 
قابل الدكتور مان أخيراً أكثر كاتبة صعبة المنال وشعر بتحد لخطب 
ودها. سمع أن مقابلة جوديث ساندز لم تكن صعبة فقطه بل أنها 
تتجنب كل من له صلة بالعالم الأدبي. كانت تعيش في عزلة في 
منطقة «القرية» في نيويورك, وأشيع أنها تفضل بارات القرية غير 
المعروفة والرفقة المجهولة. 
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قلة من مدمني البارات ذكروا الحديث مع امرأة تدعى جوديث 
ساندز بضبابيةء لكنهم أصروا أنها كانت تتحدث كسائق شاحنة 
ولايمكن أن تكون قد كتبت الرواية الشاعرية والأسلوبية التي تُمدح 
عليها. 

يذكر من عاش في باريس قبل الحرب امرأة جميلة طويلة 

قلة ممن يقطنون «القرية» عرفوهاء ولم يكن عند أحد شيء 
يقوله, لا أسرار يبوح بها ولا رسائل كما لى أن من عرفوها مارسوا 
سرية حَكْر المرض» وكما لى أنها أقفلت شفاههم بالشمع. اكتنفها 
من احترموا عملها لم يريدوا إظهار جوديث التي لم تشبه أعمالها 
الرمزية الأخلاقية. 

يمكن لبضع نساء ممن يسرن في الشارع الثامن منتعلات أحذية 
عصر الأضواء الساطعة القاسية أن تتجنب المألوف وتحافظ على 

كان كما لى أن روايتها قصة زلزال قد كتبت من قبل إحدى 

اشترى زجاجة شمبانيا وذهب بسرعة إلى العنوان الذي أعطي 
له. لم يكن هناك اسم على جرس الشقة, لكن قيل له إنها تسكن في 
الطابق الثاني. صعد الدكتور مان الدرج المعتم وقرع بابا قاتم 
اللون, لم يجب أحد. 

انتظر ودق ثانية. 


0 


صكهفتف ٠.١‏ 
سار جيئة وذهاباً فوق السجادة الرثة. حدق بابتسامة في 
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الفتحة الفارغة حيث يلتف الدرج. ٠.‏ حين كانت «القرية» إيطالية قيع 
تمثال قديس هتاك. جلس ف في الفتحة منتظراً. التقطت أذناه صوت 
خشخشة في الداخل كانت 0 لبعث الشجاعة في كياسته اللفظية. 


بدأ في مناجاة لا متناهية كإحدى شخصيات الرواية. 


يعرف كل روائي أنه في وقت أو آخر سيواجه شخصاً يجسد 
إحدى شخوصه. :سوا كانت الشخصية كائمة على تحص كي أم اه 
ستجذب إلى دائرتها من يشبهها. عاجلاً أم آجلاء سيجذب تصوير 
الشخصية توأمه بجاذبية النرجسية. وسيشعر المؤلف أن قاطن 
روايته قد بعث للحياة ويسمعه يتكلم كما تصوره. 


وهكذا بأسلوب المونولوج المتدفق السريع نفسه الذي ابتكرته. 
استعاد الدكتور مان قصته في سيبيريا حيث أرسل بسبب تمرد ضد 
النظام. حيث لم يجد ما يقتات به سوى الكتبء وحيث إيمانه بمعرفة 
النساء الحدسية جعلته يترجم كتاب جوديث ساندز إلى العبرية من 
هناك إلى زوجته الأمريكية وأطفاله القاطنين شقة حديثة في 
إسرائيل. ثم عمل في صحيفة وصلته بكل المسرحيات والكتب 
المكتوبة. «تعرفين يا عزيزتي جوديث ساندزء أنا لست هنا لأخيفك 
أى التعدي على خصوصياتك. أنا لست رجلاً يزور امرأة. أنا رجل 
لحب إكامات بدت كما ورد في التلمود «هذا مكتوب». أعرف أنك لا 

تحبين الغرباءء لكن كونك لست غريبة علي لا يمكن أن أكون غريباً 
عليك لأني أشعر أنك. بشكل ماء من أنجبني. أشعن أنك:وضقت رجلة 
كان أنا قبل أن أعرف من أناء ولأني عرفته صار بمقدوري أن 
أكون ذاتي. ستعرفينني عندما تريني . أنا على يقين أنك تعرفين كيف 
أفكر. هذا المزيج في داخلي الذي يجعلني أعرف طريقي عبر 
التجربة كما تفعل النساء ومع ذلك أتكلم حتى عندما لا أتمنى 
الحديث مثل مثقفء. دارس (وهذه سخرية لأني لا أعتقد بأنهم 
يعرفون كما يعرف الشاعر في هياج انفعالاته). شاب شعري وأنا 
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في انتظار مقابلتك. . لم أستطع أن أجد عنوانك أى أي شخص يعرفك. 
ثم أخبرني سائق عربة أجرة أنه أوصل امرأة تتكلم مثلي» »مع رجل 

بلهجة إنجليزية؛ وقال إنهما ذاهبان إلى افتتاح حفلة كوكتيل. بعد 
ذلك عرفت أنك في نيويورك وكنت مع تي. إس. إليوت. التهمت كل 
كلمة قمت بكتابتها كما لى كانت المن والسلوى. عثور المرء على 
نفسه في كتاب ولادة جديدة: وأنت الوحيدة الحي دعر أن الرجال 
أحياناً يتصرفون مثل النساء والنساء مثل الرجال» وأن كل هذه 
الفروق فروق مضحكة. وهذا يفسر سبب لبس طبيبك باروكة عندما 
يريد أن يتكلم عن حبيباته, ولا أعرف لماذا كتب توماس مان عن 
الرؤوس المتنقلة لأن هناك انتقالات أخرى أكثر أهمية وإثارة 
للاهتمام, وقصتك أكثر القصص دقة في العالم». 

لاحواف: 

لكن كان هناك صرير كرسيء وخطوات خفيفة على الأرضية 
خلق النات. 

أضاف الدكتور مان: «ساترك هديتي لك على ممسحة الباب. 
أتمنى أنك تحبين الشمبانيا». 

«أنا لا أشرب» قال صوت منخفض عميق من خلف الباب 
الموصد. 

«حسناًء يمكن أن تقدميها لأصدقائك. غداً سأغادر عائداً إلى 
إسرائيل الساعة التاسعة مساءً. سأعود في الخامسة بعد الظهر. 
ربما تفتحين بابك لرجل مسافر. وسترين أنني لست غريباً. تذكري 
أنه من الجيد للكاتب أن يقابل تجسيد شخصية ابتكرها. يمنحه ذلك 
توكيداً وَإكناقاً مادي على حدسه ونبوءته. أقف الآن أمامك, أقول ما 
قلت أن بإمكاني قوله, وأذكرك أن ما بدا لك شبحاً في حلم ٠‏ في قلبك 
المليء بالدخان في الليل هو رجل حصل على معرفته وشهاداته من 
الكتب في زنزانة في سيبيرياء وترجمك على ضوء شمعة». 
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وعدا عدا :ستشون القهوة معاء'قان الصوت: 
في اليوم التالي. لكن لم تكن هناك إجابة على طرقه. لذا 

بدا نات جين تحرميني من مقابلة كاتبة, فإنك في الواقع 
تحرميني جزءاً من نفسي لم يولد بعدء أنا في أمسّ الحاجة للإيمان 
بوجوده. طالما أردت أن أصبح كاتباًء لكني أثرثر كثيراً فتبخر ذلك 
أى ربما لم أقرر بعد هل أكتب كرجل أو كامرأة. لكنك كنت كاتبتي 
التي تكتب لي عن ذاتي. يمكنني الكلام بلا طائل وإهمال لأنك هنا 
تقترفين جريمة روحية, لأنني وإن تكلمت سنوات بكلماتك بإسراف 
وتهورء فإن ذلك لإيماني بمقدرتي على التجدد دائماً من من النيع. قد 

تشعرين أن هذا كان عبئا ثقيلاً. لا ينبغي إرغام أحد على حمل الذات 
غير المشبعة لآخر. لكن إن كنت ماهرة في استخدام الكلمات وقمت 
بكتابتيء بمعنى أنك قمت بسرقتي ويتوجب عليك أن تعيدي ما سلبته 
ينبغي عليك القدوم والقول: «سأستمر في الكتابة لك. سأكون لسانك. 
أنجبتك وسأمنحك الامتداد الكامل للحديث». أنت بحاجة لي جوديث 
ساندز. لا ينبغي عليك خنق نفسك خلف أبواب موصدة. قد تصيب 
الوحدة كلماتك بالصدأ. الصمت ليس سمتك. سيخنقك. نحن بحاجة 
لبعضنا بعضاً! لا غنى لنا عن بعضنا. أنا لكتاباتك وأنت لحياتي. إن 
لم أنفق كلماتك قد لا تحرضين على نحت كلمات جديدة. أنا المبذر 
وأنت التي تسك العملة. لا يمكننا العيش مفترقين. وإذا نطقت بلسان 
شخصيتك ربما بطبقة صوت منخفضة أقل مما قصدتء حتى ربما 
ببضع أصوات زائقة. فذلك ا 
حا د مقرل مثل نهاية كتابك: الذي لم تمد 

فتح الباب إلى متنتصفه. بانت جوديث ساندن مظللة بالضوء. 
كان خلفها مكان غير مرتبء أشياء غير مميزة في فوضى عارمة. 
أقفلت الباب على كهفها ومدت للدكتور مان يدها القوية الثابتة. 
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«لست متأكدة تماماً من معنى نهاية ذلك الكتابء لكني متأكدة 
من .شيء واحدء أن بإمكان البشر أن يصلوا إلى وحدة يائسة 
ويمكنهم عبور تخوم ماورائية لا يمكن للكمات التعبير عنهاء في مثل 
تلك اللحظة لا يبقى لهم سوى النباح». 

سأل الدكتور مان أثناء سيرهما معاً: «هل صحيح ما يقال إنك 
كتبت كتاباً آخر تحتفظين به مخفياً تحت سريرك في صناديق» ولم 
يقرأه أحد». 

«نعم هذا صحيح». 

«لم لا تسمحين له أن يُقرأء يُنش؟ سيقضي هذا على وحدتك». 

«كلاء سيعمقها. كلما قروّوا أعمالي أكثرء كلما أنكروا وجودي 
أكثرء وجود شخصياتي. يقولون إنني أصف نوعيات فريدة فقط». 

«لكن بوسعي أن أريك كيف يتم إعادة تقديم هذه النوعيات. إنها 
منتشرة في أنحاء العالم. سأصحبك إلى أماكن أعرف أن كتابك فيها 
ضيف دائم يجلس دائماً في المكتبةء ضيف شرف. ستقابلين من 
يقتاتون منه فقط. نسل شخصياتك». 

لاحظ الدكتور مان كم سعت جوديث ساندز على طمس كل آثار 
كونها المرأة التي كانت يوما محبوبة في روايتها. تسربلت بمظهر 
محايد واختارت ألوناً لا تثير الانتباه ولا تذكرء ملابس عادية ورداءً 
بلا كمين ملقى على الكتفين يخفي خطوط جسدها وقبعة عليها 
ريشة. حافظت الريشة على عدم ارتباطها بموضوع له صلة بالأيام 
التي كانت تربح فيها كل مسابقة بفطنتها. 

قال الدكتور مان: «الوحدة مثل الطحلب الإسباني يخنق في 
الأخير ا لشجرة التي يتعلق بهاأ». ٠‏ 

«وهل تظن أني لم أفكر بهذا كلما دس أحد قطعة ورق تحت 
بابي قائلاً: «أحبك يا جوديث ساندز» ألا تعتقد أن سألت نفسي إن 

121 


كان هذا آخر جاء ليحبني ويحطمني أيضاً؟ مكث رجل في الخارج 
طوال الليل وفي كل خطوة ابتعد فيها وأنا في انتظاره كان يقطع 
قلبي إرباً. . أى آخر أتى ليسلب صورتي مني ليعرضها على العالم, 
مشوهة بطبيعة الحال. . وآخر أتى ليحيي قطعاً مني كنت قد دفنتها». 

«لكن لديك من تحبين, الأطفال المنتشرون في كل أرجاء العالم, 
بهم؟». 

«وكيف لي أن أجدهم؟». 

«يمكنك السفر الآن والدفع لاحقاً. هناك طائرات جيت أليطالياء 
بونازاناء الخطوط التشيلية» خدمات كوميت, فلاينج تايجر.ء خطوط 
سليك: فوتانا. أمامك خيار من أسماء عدة. آه غفلت طيران بينك 
كلاود. سنزور فقط من احتفظ بكتابك على رف علوي ليخفيه عن 
والديه.ء من يطالعونه بلغات أخرى: هولندية: إيطالية. ألمانية, 
يابانية. يوغسلافية, هنغارية» روسية؛ فلندية» من قرؤوه وتظاهروا 
أنهم لم يسمعوا به أبدأًء ومع ذلك استمروا ة في العيش وفق توجيهاته, 
من تدرا لقدرانة ويعترا عق فنا كنا لو جا الجى الوحيد 
الذي يمكنهم استنشاقه. من أحبوا شخصياتك وبحثوا عن نظرائهم. 
من اقتطفوه لبعضهم بعض كشيفرة سرية لدخول العالم الفريد 
المقصور على فئة معينة. سنذهب إلى حيث كتابك جزء من الأثاث 
فقط». 


«ما الذي يجري الليلة ويمنعنا من ركوب طائرة لروّية ذلك؟» 
«سأصحبك لرؤية آلة تينجولي التي تدر نفسهاأ». 


وهما يناديان على عربة أجرة رفعت رأسها وراقيت طائرة 
تحلق فوقهما مخلفة خط دخان كتب الكلمات التالية: شاهد أعظم 
قصة رويت. 
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ساحة متحف الفن الحديث في نيويورك. ليلة شتاءء الثلج سقط 
قبل قليل. سديم أزرق كان ينبعث من الرصيف كما لو أنه يتنفس. 

في ساحة المتحف تراكمت كومة من الأشياء المغمورة بالضوء 
خردة: بيانى قديم, دراجة هوائية مهشمة, عربة طفل بثلاثة عجلات 
فقط2ء سلم مكسور لا توجد إلا نصف درجاته, إطارات مثقوبة, 
صناديق صابون: قوارير قديمة, قطع آلات صغيرة غريبة 
كالموجودة في مقبرة عربات قديمة. 

دهنت الكومة كلها بلون الطباشير الأبيض فبدت كرابية من 
الأقفاص المكسوة بالثلج. علقت على السقالات قوارير مواد كيماوية 
ملونة. وكذلك لفة عملاقة من الورق معدة للانفلات كصحيفة تدور في 
مطبعة. تدلت فرشاة فوقها للكتابة عليها ولحفظ توازنها مثل شريط 
التلغراف. 

أحيط الهيكل برمته بأسلاك ما زال عدد من الرجال يختبرون 
فوق مُطفئّة حريق. 

بدأ الجمهور في التجوال حول الهيكل متعثرين بأسلاك التلفاز 
وتغشى عيونهم المصابيح الكهربائية المتوهجة. 

في كتل الثلج المدلاة في الليل الأزرق بدت الأضواء المتدفقة 
برتقالية. وخرج الدخان من أفواه الجميع عند الحديث. 
التماثيل الثمينة ووضع حقيبة آلة تصويره على ذراع قيم. أنيرت 
الوجوه بقوةء طنت آلات التصويرء وبدا أن الهيكل المحاط بالأسلاك 
على وشك الترنحء وذاب الثلج. 

بدا رئيس الإطفاء في بزته الرسمية قلقاً رزيناً. 
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كان تينجولي مبتسماً هادئاً. ألم يعتقل عندما جر آلته عبر 
شوارع باريس ليأخذها لمعرض للشك في تصميمه آلة جديدة مدمرة 
قاتلة؟ 

كانت هناك قعقعة هزة أرضية. صليلء تبخرء زقزقة:, تذبذب, 
نفخ, هسهسة, تلاعب. خلع: اهتزازء ثم تشنج الهيكل برمته ففتحت 
قوارير المواد الكيماوية وانفجرت في دخان ملون ملأ البالون 
بالهواء. وأطلق لفة الورق فكتبت الفرشاة أسماء فنانين بطريقة 
غريبة مثل تسعيرة سوق البورصة. لكن ما أن انتهت اللائحة حتى 
عادت لفة الورق لتلتف بشكل معاكس وتبتلع الأسماء في ارتكاسها 
اليائس. 

فصلت عربة الطفل نفسها عن كتلة الهيكل المهتزة المفرقعة 
المحترقة كما لو تمنت الهرب من الدمار. تدحرجت صوب أحد 
الحضور كما لى أنها تبحث عن طفل بين الحضور. كان فيها طبل 
يعزف أتوماتيكياء ثم عادت كأنها منومة بالحبال السرية 
الإلكترونية.ء مستسلمة لمصيرها وغير قادرة على الفرار. قامت 
بغارة أخرى صوب الحاضرينء مناشدة أخرى من طبلهاء استغاثة 
حياة, وتدحرج محتم عائد إلى المحرقة. 

بدأ البيانى في الاحتراق ببطءء. وفي احتراقه عزفت موسيقى 
غير حقيقية بحزن ودون انسجام. قضت ألسنة اللهب على الخشب 
لكن ليس النغمات والأسلاك. عزفت الألحان كصرخة موسيقى وقعت 
في شركء خاوية لافظة أنفاسها الأخيرة. 

قعقع الهيكل كله بغرابة بإيقاعات مضادة تنفث بحمق. كل 
الحركات معكوسة ومتداخلة في بعضها بعضء تنكر وتقلب فاعليته, 
تنحني وتلتف وتمزق نفسهاء حركة إلى الداخل تنتهي أحياناً بفشل 
حتى يصبح بوسع النار الانتشار بسرعة. اهتز السلم وسقطت منه 
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بضع درجات. لفظ البالون الكائن في أعلى الهيكل؛ البالون البرتقالي 
الكبير» أنفاسه وانفجر. انبعثت منه المواد الكيماوية خضراء 
وبرتقالية وزرقاء. 

فُتحت الورقة التي تتضمن أسماء الفنانين ثانية. وأضيفت إليها 
سما أخرى, ثم عادت لتبتلعهم وأخيراً وصلتها ألسنة اللهب. 

بدت أحياناً كمصنع جهنمي أصاب الجنون كل عملياته» حيث 
الروافع والأزرار تقوم بنقيض ما صممت من أجله. كل آليات العمل 
عكست. 

التهمت النار نوتة بيانى أخرى, وبقيت ثلاث نوتات تعزف فقط. 

وقف رئيس رجال الإطفاء في الجوار مهموماً متعجباً في أي 
لحظة قد يصبح انتحار الآلة محاولة لقلب الحكومة. 

التقى الدخان وروح الشتاء وسط الهواء. ذاب الثلج على 
الأطرافء لكن الدهان الأبيض بقي. 

عزف البيانى وصية بيانى محتضر. دنا الحضور أقرب لسماع 
آخر ألحانه. رفع رئيس رجال الإطفاء طفاية التثار. 

احتج الفنان آنذاك على مقاطعة ذروة عمله. استهجن الحضور 
تصرف الرئيس. قال الفنان إن كل شيء على ما يرامء لكن الرئيس لم 
يقتنع وراح يخمد النار. 

انفجار آخر لمادة كيماوية برتقاليةء انفجار بالون آخرء مظلة 
أخرى تغلق بحزنء قطعة خشب تسقط أرضاء إطار آخر يتدحرج من 
الآلة النابضة. صوّع قصديرء هيجان لهاث آخرء دوران معدن آخر 
وفواق آخر. 

تدخل رئيس الإطفاء في الدراماء وأعاق العملية. لى لم يحترق 
السلم لما تسلقه لإنقاذ البيانو وعربة ! لطفل. الانتحار غير قانوني. 
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لم ينه هيكل تلك الكومة الديناصورية التعيسة. وكان انتحاره 
على وشك القشل. رفس الفنان آخر عمود سيْدَ بسرعة وحرص 
فانهار. اقترب الحضور أكثر من البقايا المنبعث منها الدخان, 
وأخذوا قطعاً مفككة منه للذكرى 


ا 


تفرق الحشد. ذهب الصحفيون ن لكتابة تقاريرهم. حمل الجميع 
قطعا هن الركام الأبيض. أنقذ الدكتور مان لفة الورقة التي عليها 
أسماء الفتانين ولم تحترق. كان اسم جوديث ساندن من ضمتها. 
أثناء وقوفهما قرب ركن الشارع ليناديا على عربة أجرة خرجت 
رونات وبروس من الباب الدوار. عرفت رونات الدكتور مان» وحين 
قدم لها جوديث ساندز قامت باحتضانها. 

«أحب كتابك حتى أنه بلي من كثرة قراءتي له. وصار يبدو 
كمجموعة بطاقات عرافة غجرية بالية». 

لاحظ الدكتور مان أنهما الوحيدان اللذان كانت أيديهما خالية. 

قالت رونات: «أردنا أن ننقذ البيانو. شعرت أن أغنية ما زالت 
فيه. لم أود أ أنقذ أي شيء ميت». 

«دعونا نجلس في مكان ونتناول شراباًء ثم نقراأ أسماء 
الفنانين الموجودة في لفة الورق». 

قالت جوديث ساندز بصوت خشن إلى حد ما: «لنعد إلى شقتي 
هناك ما أود أذ أريه لكمى». ' 

تبعوها. في الشقة خافتة الإضاءة كان بإمكانهم رؤية لوحات 
على الحائط وكتب عديدة. كان النور الوحيد منبعثاً من ضوء 
منضدة. ذهبت جوديث ساندز دون أن تخلع المعطف عديم الأكمام 
إلى الأريكة. نهرت بلطف قطتين كانتا هاجعتين عليهاء ركعت على 
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ركبتيها وسحبت صندوقاً من الكرتون مكدسة فيه أوراق حتى 

«كانت فيينا مدينة التماثيلء: إن أن عددها يماثل عندد المارة في 
الشوارع: وانتصبت على قمم أعلى الأبراج» وجثمت على حجارة 
القبور. جلست على ظهور الخيولء راكعة مبتهلة قاتلت الحيوانات 
وخاضت الحروب. رقصت واحتست النبيذ وقرأت الكتب المصنوعة 
من الحجر...». 
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«كانت قُييئًا مدينة التماثيل ؛ اذ أن عددها 
يماثل عدد المارة 2 الشوارع؛ وانتصبت 
على قمم أعلى الا براج؛ وجثمت على 
حجارة القبور. جلست على ظهور الخيل» 
راكعة مبتهلة قاتلت الحيوانات وخاضت 
الحروب. رقصت:واختست النبيد وقرات 
امح المطحوعة نالجر 

بهذه الترنيمة تبداً وتختم «أنايس نين» 
روايتهاء عبر تقاطع شخصيات يبدو عبثيا 
للوهلة الأولى؛ غير أن قراءة متأنية لهذا 
الدكولاج»اللغوي تؤكد عكس ذلك. إن هذه 
الرواية سبر لاغوار المخيلة والحلم عبر 
عيني رسامة شابة غريبة الاطوار. وقد 
اعتّبرت هذه الرواية عملاً بالغ التطرف 
سنة نشرها ي العام د1964.»: إذ أن المؤلفة 
تكتب ‏ حل تام من البنية التقليدية 
وتترك العتان لشخصياتها بالتجول ذ 
المكان والزمان بحرية مطلقة 2 محاولتها 
لوصف الحياة بكل صفاء الحلم المبعثر. 
تستخدم الموؤلفة الكلمات بروعة كما 
الالوان» بأسلوب تحريضي ونثر محكم 
اقتصادي بالغ الجرأة. لادهشة إذن إن 
قورنت بمارسيل بروست . 
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